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Depuis que la Morisque avait enseigné à Adamas 
divers secrets orientaux pour la confection des mixtures 
cosmétiques, le teint, la barbe et les sourcils du marquis 
s’étaient sensiblement améliorés. Us étaient à l’épreuve 
du vent, de la pluie et des folles caresses de Mario, 
outre que les parfums en étaient plus suaves et l’appli- 
cation plus prompte. 

Le vieux Céladon se faisait d’abord adoniser en grand 
secret, à l’heure où son enfant sortait de sa chambre pour 
prendre ses premiers ébats. Mais, comme celui-ci ne se 
montrait ni questionneur importun ni curieux incivil, on 
se relâcha peu à peu de ces grandes précautions, et l’on 
procéda au rajeunissement quotidien avec des détours 
fort ingénus. 

Les cosmétiques furent baptisés parfums rafraîchis- 
sants, et l’enluminure s’appela entretien de la peau. 

11 . 1 
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Mario ne parut pas y entendre malice. Mais les enfants 
voient tout, et celui-ci ne fut pas la dupe d’Adamas ; 
seulement il n’y vit pas matière à raillerie. Son bon 
père »e pouvait rien faire de ridicule. 11 s’imagina que 
ces artifices faisaient partie de la toilette de toutes les 
personnes de qualité. 

Comme il était assez coquet lui-même, il lui prit donc 
une grande envie de s’arranger aussi la figure en gentil- 
homme; il en fit la demande, et, comme il lui fut ré- 
pondu simplement qu’à son âge on n’avait pas besoin de 
ees recherches, il ne crut pas à un refus positif. Si bien 
qu’un soir, étant un moment seul dans la chambre de son 
père adoptif et voyant les flacons épars sur la toilette , 
il se passa la fantaisie de se parfumer en blanc et en rose, 
.comme il avait vu Adamas parfumer le marquis. Cela 
fait, il crut devoir foncer et élargir ses sourcils, et, se 
trouvant alors une mine martiale qui lui revenait fort, il 
ne put résister au désir de se dessiner -deux jolis petits 
crocs noirs au-dessus des lèvres et une belle royale au- 
dessous. 

Comme il n’était éclairé cp:fô d’une seule bougie oubliée 
sur la table, il usa largem^it de la couleur et n’ea put 
estomper finement les contours. 

Le souper sonnait ; il courut se mettre à table, fort 
saûsifait de la mine de mauvais garçon qu’il avait, et 
tenant son sérieux le mieux du monde. 

Le maixpiis n’y fit pas attention tout de suite; mais 
Lauriane étant partie d’un grand éclat de rire, il leva les 
yeux et vit celle petite tète douce si singurièrement tra- 
vestie qu’il ne put se tenir d’en rire aussi. 

Cependant le bon marquis se sentit contrarié et même 
peiné au fond du cœur. Mai io n’avait certes pas songé 
à le railler ; mais la manière large et voyante dont il 
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s’élait peint accussat un peu trop, devant Lauriane, l’exis- 
tence et l’emploi de cette palette de beauté qu’il croyait 
tenir si bien cachée dans sa toilette et sur son propre 
visage. Il n’osa même pas demander à l’errfant où il avait 
pris cette enluminure ; il eût craint une réponse trop 
ingénue. 11 se contenta de lui dire qu’il s’était défiguré 
et qu’il eût à aller se débarbouiller. 

Lauriane comprit l’embarras et l’inquiétude de son vieil 
ami, et rentra sa gaieté; mais l’idée de Mario ne lui en 
parut que plus bouffonne, et, durant tout le souper, elle 
eut ce fou rire de jeune fille que la contrainte change en 
excitation nei'veuse. 

L’effet en fut magi^ie sur Mario ; si bien que le mar- 
quis leur dit avec douceur : 

— Allons, enfants, riez donc tout votre soûl, puisque 
vous en avez tant d’envie ! 

Mais il ne rit point lui-même, et, le soir, il gronda 
Mario , qui se repentit et promit de ne jamais recom- 
mencer. 

Cette espièglerie avait beaucoup diverti M. Clindor, 
qui avait cassé une belle pièce de faïence en pouffant de 
rire. Grondé par le marquis, il avait perdu la tête et 
marché sur la patte de Fleurial. Adamas n’avait pu résis- 
ter à la dr^erie de Mario, et, lui ausri, il avait ri! La 
Bellinde fut la seule qiH tint son sérieux, et le marquis lui 
en Sut gré. 

— Cet enfant est bien espiègle, dit-il le soir à Ada- 
mas, et tout ce qu’il fait marque un esprit badin et fort 
plaisant. U ne faudrait pourtant pas le trop gâter, 
Adamas î 

Le lendemain, autre affaire: un des flacons de carmin 
de la toilette se trouva cassé, et la belle toilette de gui- 
pure tachée. On accusa Fleurial; eaaisces mêmes taches 
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furent signalées sur le pourpoint blanc de Mario, qui 
s’en étonna et se défendit d’avoir seulement approché de 
la toilette. 

— Je vous crois, mon flls , dit le marquis en soupi- 
rant. Si je vous jugeais capable de mentir, je serais trop 
chagriné. 

Mais, le jour suivant, on trouva les mixtures mélan- 
gées, le rouge avec le noir et le noir avec le blanc. 

— Ouais! dit le marquis, cette diablerie continue! 
En sera-t-il comme des pauvres nez de mes statues ? 

Il examina Mario sans rien dire ; Mario avait du noir 
aux manchettes de sa chemise. C’était peut-être de l’en- 
cre ; mais le marquis avait horreur de§ taches, et le pria 
d’aller changer de linge. 

— Adamas, dit-il à son confident, cet enfant est es- 
piègle, c’est fort bien fait; mais, s'il est menteur et 
abuse de la foi que j’ai en sa parole, voici qui me cau- 
sera de grosses peines, mon ami ! Je le croyais d’une 
essence supérieure ; mais Dieu ne veut pas que j’en sois 
trop fier. Il laisse le diable faire de lui un enfant comme 
les autres. 

Adamas prit le parti de Mario, qui venait de rentrer 
dans le boudoir voisin. , 

En ce moment, on entendit Bellinde qui discutait 
vivement avec l’enfant. Il la tirait par sa jupe, et elle se 
défendait en disant qu’il prenait avec elle des privautés 
au-dessus de son âge. 

Le marquis se leva, indigné. 

— Libertin ? s’écria-t-il désespéré ; déjà libertin ? 

Le pauvre Mario accourut tout en larmes. 

— Père, dit-il en se jetant dans ses bras, cette fille 
est méchante. Je la voulais amener à toi pour te faire 
voir à toi-même ce qu’elle a aux mains. Elle touclie mon 
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rabat en me disant qu’il est taché, et c’est elle qui y met 
ces taches ; c’est elle qui veut te causer de la peine et 
t’empêcher de m’aimer. Elle profite des sottises que je 
fais pour m’en mettre d’autres plus vilaines sur le dos. 
Père, cette femme-là ne vaut rien ; elle me fait passer 
pour menteur, et, si tu la crois... 

— Non, non, mon fils, je ne la crois point ! s’écria le 
marquis. — Adamas !... 

Mais Adamas n’était plus là ; il avait couru après la 
Bellinde ; il la saisit sur l’escalier, voulut la ramener de 
force, et reçut pour sa peine un beau soufflet qui lui fit 
lâcher prise. 

Au bruit de cette escarmouche, le marquis s’élança 
aussi sur l’escalier. Le soufflet avait été rude ; le pauvre 
Adamas, tout étourdi, se tenait la joue. 

— Cette coquine a donc joué des griffes? dit-il, je me 
sens la figure... Eh I non, monsieur, s’écria-t-il tout à 
coup joyeux , ce n’est point du sang! Voyez! c’est du 
beau rouge de vos flacons ! C’est la pièce de conviction ! 
Oh ! oui-dà ! voici une affaire tirée au clair. A présent 
j’espère que vous ne douterez plus de la malice de cette 
fille rousse ! 

— Monsieur le comte, dit le marquis à son enfant avec 
une gravité admirable, je confesse avoir, par deux fois, 
douté de votre parole. Si je n’étais votre meilleur ami, 
vous auriez à m’en demander raison; mais j’espère que 
vous voudrez bien accepter les excuses de votre père. 

Mario lui sauta au cou, et, le soir même, Bellinde, 
payée et congédiée sans explication, quitta l’oasis de 
Briantes et son beau nom de bergère pour rentrer dans 
les réalités de la vie sous son nom véritable de Guillette 
Carcat, en attendant qu’elle en prît un plus sonore et 
plus mythologique, comme on le verra par la suite. 



^ G LES BEAUX MESSIEÜRl! 

Pendant que ces événements tragiques s’eflaçaient de 
la mémoire de nos personnages, M. Poulain ne s’endor- 
mait pas dans son zèle. 

On était au 18 ou 19 décembre, et l’abbé, le nez et les 
pieds froids, mais la tête échauffée par l’espoir d’un 
succès longtemps tiraillé, arrivait à Saint-Amand, jolie 
ville du Berry, située dans une fraîche vallée, entre deux 
rivières, et que dominait le gigantesque et merveilleux 
château de Montrond, résidence du prince de Condé. 

L’abbé descendit de cheval au couvent des capucins, 
dont le vaste enclos, coupé en croix, s’abritait sous la 
protection du manoir princier. 11 évita de voir le prieur, 
dont il redoutait l’obligeance et les bons offices ; il vou- 
lait faire sa besogne lui-même et son chemin tout seul._ 

11 se contenta d’accepter d’un des religieux, son parent, 
un frugal repas, secoua le givre dont il était couvert, et 
se présenta à un des guichets du château en montrant 
un laissez-passer eu bonne forme. 

« Grâce aux travaux de Sully et surtout aux embel- 
lissements de M. le Prince, » qui avait aclieté cette rési- 
dence au ministre disgracié, « le château de Montrond, 
qui eut plus tard tant d’importance dans les événements 
de la Fronde, était devenu un lieu de délices, en même 
temps qu’une forteresse imprenable. Son enceinte avait 
plus d’une lieue de tour : elle comprenait de nombreuses 
constructions, un vaste et magnifique château à trois 
étages, une grosse tour ou donjon de cent vingt pieds de 
haut, dont les murs étaient crénelés, et qui se terminait 
par une plate-forme au sommet de laquelle on voy^ait 
une statue de Mercure*. » 

c Quant aux fortifications,, elles étoient en si grande 

i. Raynat, HiUoireiv Berry. 
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quan'ilé, disposées comme en amphitLéAtre et par étageSy 
qu’un hoinnae qui les avoil étudiées et observées depuis 
longtemps, à peine les pouvait-ils comprendre'.* 

C’est dans ce labyrinthe de pierre, dans^cet arcane 
significatif, dans ce repaire de grand vassal, que résidait 
Henri do Bourbon, deaxieme du nom, prince de Coivdé, 
lequel, après trois ans de captivité pour rébellion à la 
couronne, venait de se réconcilier avec la cour et ^ 
rentrer dans son gouvernement de Berry. 

Il joignait à cette charge celles de lieuteaaot-général^ 
de bailli de la province et de capitaine de la grosse tour 
de Bourges : c’est-à-dire qu’il avait le pom oir politique, 
civil et militaire de tout le centre de la France, puisqu’il 
' jouissait des mêmes droits et chM'ges pour la province 
de Bourbonnais. 

Ajoutez à ce pouvoir une fortune immense, augmentée 
des sommes que chaque rébellion dos Condés coûtait, 
soîis foime d'indemnité, à la couronne, c’est-à-dire à 
la France ; de l’achat à peu près forcé des terres et châ- 
teaux splendides que Sully possédait en Berry, et qu’il 
fallait céder à M. le Prince à grand’perle, en raison de 
la dureté des temps et des mallieurete% du pays -, oe la 
sécularisation, c’est-à-dire la suppression, au profit du 
prince, des plus riches abbayes de la province (ealre 
autres celle de Déols) ; des présents imposés par l’usage, 
la flatterie ou la poltronnerie à la grosse bourgeoisie des 
villes; des lourds bassins d’or et d'argent pleins de mou- 
tons du Berry en belle monnaie d’or et d’argent; des 
carrosses d'azur, sculptés et ornés de satyres d’argent ; 
traînés de six beaux chevaux harnachés de cuir de Russie 
rehaussé d’argent ; des impôts, pressurages et vexations 

4. .Mémoires do M. Lcnol. . , - 
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de toutes sortes sur le petit monde : argent sous tous 
les noms, sous toutes les formes, sous tous les prétextes, 
tel était le seul mobile, le seul but, la seule grandeur, 
la seule joie et le seul génie de Henri, petit-fils du grand 
Condé de la Réforme et père du grand Condé de la 
Fronde. 

Deux grands Condés bien ambitieux et bien coupables 
aussi envers la France, on le sait I mais capables aussi 
de lui rendre de grands services contre l’étranger, quand 
leur intérêt personnel ne les en. détournait pas. Hélas ! 
c’est là l’affreux xvn® siècle. Mais ils avaient de la bra- 
voure, de la grandeur, de l’héroïsme quand même ; et 
celui qui joue un rôle déms notre récit n’était qu’avare, 
rusé, prudent, et l’on dit même quelque chose de pis. 

Sa naissance avait été tragique, et sa jeunesse mal- 
heureuse. 

11 avait reçu le jour eit prison, d’une veuve accusée 
d’avoir empoisonné son mari * . Marié lui-même fort jeune i 
à la belle Charlotte de Montmorency, fille du connétable, 
il avait eu pour rival le trop vert et trop vieux galant 
Henri IV. La jeune princesse avait été coquette. Le 
prince avait enlevé sa femme. On accusa le roi de 
vouloir faire la guerre à la Belgique pour lui avoir donné 
asile. Le fait était à la fois vrai et faux : le roi était fol- 
lement amoureux ; mais Condé, en feignant une jalousie 
dont il était incapable, exploitait la passion du roi au 
profit de son ambition, et forçait le roi à sévir contre un 
rebelle. 

Malheureux en famille, en guerre et en politique, M. le 
Prince se consola de tout par l’amour des richesses, et, 

1. Charlotte de la Trémouille, femme de Henri de Condé, pre- 
mier da nom, captive pendant huit ans, acquittée, mais non jus- 
tifiée. '• 
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quand vint le terrible ministère de Richelieu, il vécut 
fort tranquille, riche et sans honneur, dans sa bonne ville 
de Bourges et dans son beau château de Saint-Amand- 
Montrond. 

Mais, à l’époque oh notre recteur Poulain, après six 
semaines de démarches et d’intrigues vint à bout d’être 
introduit en sa présence, M. le Prince n’avait pas renoncé 
à toute ambition politique, et il devait encore jouer son 
rôle de vautour dans l’agonie du parti calviniste et dans 
celle du pouvoir royal, espérant s’élever sur les ruines 
de l’un et l’autre. 

Le recteur croyait bien savoir à quel homme il avait 
affaire. 11 le jugeait sur la réputation de bon prince 
qu’il s’était faite a Bourges : familier, vulgaire, parlant 
à toutes gens sans morgue, jouant avec les écoliers de 
la ville et les trichant volontiers, aimant bien les ca- 
deaux, commère, très-serré, assez fantasque, excessi- 
vement dévot. 

Le prince était bien tout cela ; mais il était tout cela 
beaucoup plus qu’on ne le savait encore. L’histoire pré- 
tend qu’il aimait beaucoup trop la société des écoliers. 

11 trichait par avariçe et non par simple amusement; il 
ne faisait pas comme Henri IV, qui rendait l’argent. 11 
aimait les cadeaux avec passion ; il était commère par 
envie et méchanceté; il était avare jusqu’à la fureur, 
fantasque jusqu’à la superstition, dévot jusqu’à l’a- 
théisme. 

Lenet, dans son panégyrique, dit de lui très-ingénu- 
ment, ou plutôt très-malicieusement . ^ 

« 11 entendoit la religion et sçavoit en tirer avantage, 
connoissoit les replis du cœur humain autant qu’homme 
que j’aie connu, et jugeoit en un moment par quel in- 
térêt on agissoit en toutes sortes de rencontres. Il sça- 

1 . 
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voit se précaulionner contre l’artifice des hommes sans 
le faire connoître. Il aimait üprofiUr. II a peu entrepris 
d’affaires qu’il n’ait fait réussir, en temporisant, quand 
il ne pouvoit en venir à bout d’autre sorte. Il sçavait 
éviter les occasions de rien perdre de ce qui lui étoit dû 
et profiter de celles qui pouvoient l’augmenter en quel- 
que chose... Enfin, — dit plaisamment pour conclure le 
bon Lenet , — il m’a semblé un grand homme et fort 
extraordinaire. » 

Soit! 

Quant au portrait physique du prince, voici comment 
une plus illustre plume que celle de Lenetle définit dans 
une lettre particulière : 

« Une figure agréable au premier abord ; tête allongée, 
assez régulière ; rien de la puissance ni de la bizarrerie 
des traits de son fils, le grand Condé ; les yeux riants ; 
assez de grâce dans ce visage bien encadré par la longue 
chevelure ; les moustaches relevées, l’épaisse et longue 
royale. De l’incertitude dans les plans du front, qui est 
moyen, avec les régions supérieures assez développées; 
de la mollesse dans les joues. Ce regard souriant est de 
ceux sous lesquels on sent, avec quelque attention, lé 
manque de dignité et de sérieuse croyance, une petite 
personnalité égoïste et beaucoup d’indillérenCe. 

» Mais c’est là la secondé impression ; la première est 
assez agréable. 

» Le meilleur de ses portraits gravés porte la devise: 
Semper prtidentia L » 

La statue de Mercure, le dieu des filous, plantée sur 
Je haut de son donjon, en dit encore davantage. 

1. Heari Martin, Lettre iticüle. 
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M. Poulain, sans être un pli-ysionoraiste voyant de, 
haut, avait assez de finesse, mais il ne fut d’abord frappe 
que de l’agrément de la physionomie du prince. 

Celui-ci le reçut tète à tète dans son cabinet et le fit 
asseoir. Il témoignait de grands égards à la moindre 
soutane. 

— Monsieur l’abbé, lui dit-il, me voici prêt à vous 
entendre. Excusez-moi si de grandes occupations m’ont 
obligé de vous faire attendre longtemps ce rendez-vous. 
Vous savez que j’ai dû aller à Paris chercher M. le duc 
d’Enghien; il m’a fallu ensuite lui trouver une autre 
nourrice, celle que madame sa mère lui avait choisie 
ayant autant de lait qu’une pierre, et puis... Mais. par- 
lons de vous qui me semhlez un ^ homme de volonté. 

^ La volonté est une belle chose; mais je m’étonne de 
vous voir si entêté de vous adressej* à moi pour une 
, si petite affaire. Votre hobereau de... Comment appelae-; 
vous l’endroit ? 

— Briantes, répondit respectueusement le recteur. i 

Le prince le regarda en dessous et vit, sous son hu- 
milité, une certaine assurance qui l’inquiéta. 

C’est le propre des grands esprits d’aimer à pénétrer 
et à utiliser les forces qu’ils rencontrent. Le prince été 
trop méfiant pour ne pas être craintif. Son premier 
mouvement n’était pas tant de se servir des geus que d® 
s’en préserver- > 

Ü affecta l’indifférence. 

— Eh bien, dit-il, votre hobereau <îe Briantes* tué 
dams un combat singulier, ou, pour mieux dire, dan* uu 
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singulier combat et d’une façon suspecte, un certain... 
Comment appelez-vous ce mort? 

— Sciarra d’Alvimar. 

— Ah! oui, je le sais! Je me suis enquis : c’était un 
homme de rien et qui lui-même se battait peu loyale- 
ment. Ces gentillâtres ont dfi se trouver à deirc de jeu : 
que vous importe, après tout? 

— J’aime mon devoir, répondit le recteur, et mon de- 
voir me commandait de ne pas laisser un crime impuni; 
M. Sciarra était un bon catholique, M. de Bois-Doré est 
un huguenot. 

_ N’a-t-il point abjuré? 

— Où et quand, monseigneur? 

, -- Je ne m’en soucie pas. Il est vieux, il est garçon. 
Il ipourra bientôt de sa belle mort. Morte la bête, 
mort le venin ! Je ne vois point qu’il y ait tant à s’occu- 
per de lui. 

— Alors Votre Altesse refuse de faire poursuivre 
y cette affaire? 

Poursuivez-la vous-même, monsieur l’abbé. Je ne 

vous en empêche. Adressez-vous à qui de droit. Ceci est 
du ressort de la magistrature ; je ne m’occupe pas des 
délits des petits : je n’en finirais point. 

‘ M. Poulain se leva, salua profondément et gagna la 
porte. 

- Il était humilié et offensé. 

' — Hé! attendez, monsieur l’abbé, lui dit le prince, 
qui voulait le pénétrer sans en avoir l’air; si je ne m’in- 
téresse point à votre M: d’Alvimar, si fait bien m’inté- 
ressé-je à vous qui tournez fort bien vos lettres, donnez 
de fort bons renseignements et me paraissez homme 
d’ esprit et de vertu. Voyons , parlez-moi franchement. 
Peut-être vous puis-je servir en quelque chose. Dites 
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pour quelle raison vous avez souhaité de me voir, au lieu 
de vous adresser à vos supérieurs naturels, messieurs du 
clergé? 

— Monseigneur, répondit le recteur, une telle affaire 
n’étant point du ressort de l’Église... 

— Quelle affaire? 

— L’assassinat de M. d’Alvimar, je n’ai point d’autre 
souci. Votre Altesse me fait l’injure de croire que je me 
suis servi de ce fait comme d’un prétexte pour parvenir 
auprès d’elle , afin de pouvoir lui adresser quelque re- 
quête personnelle ; il n’en est point ainsi. Je ne suis mû 
que par le déplaisir dont fout sincère catholique est saisi 
en voyant les prétendus recommencer, en ce pays, letirs 
larcins et massacres. 

— Vous ne m’aviez point parlé de larcin , reprit le 

prince. Ce d’Alvimay avait-il quelque bien qu’on lui ait , 

dérobé ? ^ 

1 

— Je l’ignore , et ce n’est point là ce que je veux " ' " " ; 
dire... J’ai eu l’honneur d’écrire à M. le Prince que ce ’ 
Bois-Doré s’était enriclii du pillage des églises. 

— Il est vrai, je me le rappelle, dit le prince. Ne 
m’avez-vous point donné à entendre qu’il avait, en sa 
gentilhommière, une manière de trésor caché ? 

— J’ai donné à monseigneur des détails précis et fi- 
dèles. Une partie des richesses de l’abbaye de Fontgom- 
baud est encore là. 

— Et votre avis serait qu’on lui fît rendre gorge ? Ce 
serait malaisé, à moins d’y employer des gens de loi, et 
les lenteurs de la justice permettraient au vieux sour- 
nois de faire disparaître le corps du délit. Ne le pensez- 
vous point ? 

— Peut-être, répondit l’abbé, M; d’Aloigny de Roche- 
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fort, que Votre Altesse a constitué abbé fiduciaire de 
Fontgombaud, saurait-il pre;idre des mesures... 

— Non, dit le prince avec un peu de vivacité, je vous 
défends... je vous prie de ne lui en rien faire savoir. On 
m’a assez blâmé des faveurs dont j’ai recompensé les 
bons ser\ices de M. de Rochefort; on ne manquerait 
point de dire que j’enrichis mes créatures des dépouilles 
des vaincus. On reproche d’ailleurs à Roclicfort d’être 
avide, et, de vrai, il l’est pcut-^tre un peu. Je ne ré- 
pondrais point qu’il confisquât' ces choses au profit du 
culte. 

— J’ai touché juste, pensa le recteur : le trésor fait 
dresser l’oreille. Il faudra bien que monseigneur soit 
mon obligé. 

Le prince vit la satisfaction intérieure et légèrement 
dédaigneuse de son interlocuteur. Le recteur n’était pas 
altéré d’argent et de pierreries. Il l’était de crédit et de 
pouvoir. Condé le comprit et s’observa davantage. 

— D’ailleurs, ajouta-t-il, il serait fâcheux de faire du 
bruit pour peu de chose. Ce trésor, contenu dans quel- 
que vieux coffre en un grenier de campagne, ne vaut pas, 
je pense, la peine que l’on s’y donnerait... 

— Ce trésor est pourtant une source vive où s’ali- 
mente le luxe du vieux marquis. 

— II y a longtemps qu’il y puise, reprit de prince; il 
doit être à sec ! Je l’ai quelque peu connu , votre hobê- 
reau; c’est un marquis pour rire, de la façon du roi de 
Navarre. Il était admis dans l’intimité de mon bon oncle! 

Condé ne parlait jamais de Henri IV qu’avec une 
Ironie pleine d’aversion. M. Poulain remarqua l’amer- 
tume de son accent, et sourit de manière à satisfaire le 
prince. 

— Le marquisat de Bois-Doré est, diiril, une plaisan- 
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terie que ce vieillard prend au sérieux, prétendant im- 
poser à tous sa sotte passion pour le feu roi. 

— Le feu roi avait du bon, reprit Condé, qui trouva 
que le recteur allait trop loin , et cette vieille créature 
dont nous parlons n’était point une de ses plus méchan- 
tes bêtes. 11 mangeait tout son bien en parures ridicules; 
il doit ne plus rien avoir. 11 ne va plus à Paris, il ne paraît 
jamais à Bourges , il vit dans un trou. Il a un vieux car- 
rosse du temps de la Ligue et un castel où je serais 
embarrassé de loger mes chiens. U s’est fait faire des 
jardins où les statues sont en plâtre ; tout cela sent la 
médiocrité. 

— Voilà, se dit le recteur, des détails que je n’ai 
point donnés à monseigneur. Il s’est informé, il a mordu 
à l’appât. — Il est vrai , dit-il tout haut , que notre 
homme n’est qu’un petit noble de campagne. On lui 
connaît, en biens, environ viqgt-cinq mille écus de re- 
venu, et l’on s’étonne avec raison qu’il en dépense 
soixante mille sans faire de dettes et sans sortir de 
chez lui. 

— Ce serait donc l’abbaye de Fontgombaud qui dure- 
rait toujours? dit le prince en souriant. Mais d’où savez- 
vous, monsieur l’abbé, que cette corne d’abondance 
existe au manoir de Briantes î 

— Je le sais d’une fille fort pieuse qui a vu là des re- 
liquaires et des ornements de chapelle d’un grand prix. 
Un certain lit d’enfant, tout en ivoire fouillé et sculpté, 
est un chef-d’œuvre provenant d’uti dais... 

— Bah ! bah ! dit le prince, quelque vieillerie ! Nous 
nous en occuperons si vous y tenez, pour l’honneur et le 
bien de l’Église, monsieur l’abbé ; mais ce n’est point 
une affaire qui presse grandement. 11 me faut vous quit- 
ter ; mais je voudrais auparavant savoir si je ne puis 
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VOUS obliger on quelque chose. Votre archevêque estfort 
de mes amis : c’est moi qui l’ai fait nommer. Souhaitex- 
vous une meilleure cure ? Je lui pourrai parler de vous. 

— Je ne souhaite rien des avantages de ce monde, 
répondit le recteur en se retirant. Je me trouve bien là 
oh je puis faire mon salut et prier pour le bonheur de 
Votre Altesse. 

— C’est-à-dire, pensa le prince dès qu’il fut seul, que 
les coffres de Bois-Doré sont encore pleins ; autrement, 
cet ambitieux m’eût demandé d’abord sa récompense. Il 
sait que je serai content et me demandera plus que je lui 
ai offert. Nous verrons bien. 

Et le prince donna ses ordres. 

Le soir de ce même jour, les bûtes de Briantes ve- 
naient de se souhaiter mutuellement une bonne nuit et 
on allait se séparer, lorsque Aristandre, qui était le gar- 
dien de la porte, envdya dire qu’un gentilhomme et sa 
suite demandaient asile pour un repos d’une couple 
d’heures. U pleuvait, et la nuit était sombre. 

Le marquis se fit éclairer, et, enveloppé de son man- 
teau, alla lui-même faire lever la herse. 

— Nous sommes... lui dit une voLx inconnue. 

— Entrez, entrez, messieurs, répondit le marquis, es- 
clave des lois d’une chevaleresque hospitalité; venez 
vous mettre à couvert. Vohs direz vos noms, si bon vous 
semble, quand vous serez reposés. 

Les cavaliers entrèrent : ils étaient deux ou trois en 
tète, parmi lesquels celui qui paraissait commander aux 
autres fit mine de vouloir mettre pied à terre. Bois- 
Soré l’empêcha, vu que le pavé était fort mouillé. 

Il marcha devant avec Adamas, qui portait la torche, 
et rentra dans le préau, suivi de son hôte, sans remar- 
quer une suite de vingt hommes armés qui, ayant défilé 
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sur le pont un à un, entrèrent tous dans le préau après 
leur maître, tandis que celui-ci montait l’escalier du ma- 
noir avec le châtelain. 

Cette grosse escort.e étonna Aristandre, lequel, chargé 
de la réception des valets et de l’ouverture des écuries, 
vint leur faire ses offres de service. Mais ils refusèrent 
de débrider et restèrent avec leurs chevaux partie autour 
d’un feu qu’on leur alluma dans le préau, partie sur le 
seuil même du logis. 

Lorsque le marquis fut dans son salon avec l’inconnu, 
il vit un homme d'une trentaine d’années, assez mal mis 
et d’une taille médiocre. Le visage était très-ombragé . 
par le chapeau rabattu en clabaud et les plumes mouil- 
lées qui lui pendaient de tous côtés. Peu à peu il entre- 
^^t cette figure sans la reconnaître, ou du moins sans 
pouvoir se rappeler où il l’avait rencontrée. ' 

— Vous paraissez ne me point remémorer ? lui- dit 
l’inconnu. Il est vrai que nous nous somnaes vus il y a 
fort longtemps, et que, tous deux, nous avons beaucoup 
changé. 

Le marquis se frappa naïvement le front, demandant 
pardon de son manque de mémoire. 

— Je ne m’amuserai point à vous faire chercher, re- 
prit le voyageur. On m’appelle Lenet. J’étais presque un 
adolescent, quand je vous vis à Paris, chez la marquise 
de Rambouillet, et peut-être même ne fîtes-vous point 
attention à un aussi petit personiAge comme j 'étais alors. 

Je ne suis encore que conseiller, en attendant mieux, 

— Vous méritez d’être tout ce que vous pouvez sou- 
haiter, répondit Bois-Doré gracieusement. Mais du dia- 
ble, disait-il en lui-même, si j’ai souvenir du nom de 
Lenet, et si je sais à quel homme je parle, bien que son 
air me rappelle mille choses confuses. 


i. 


» 
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^ Ne faites rien pour moi, reprit M. Lenet en voyant 
qu’il do inait des ordres pour son souper. Je dois me 
rendre en un château où je suis attendu. J’ai été retardé 
par les mauvais chemins, et vous prie d'excuser l’heure 
à laquelle je viens chez vous. Jlais j’avais pour vous une 
commission assez délicate dont il faut que je m’acquitte. 

Lauriane et Mario, qui se tenaient dans le boudoir, 
entendant qu’il s’agissait d’affaires, se levèrent pour tra- 
verser le salon et se retirer. 

— Ce sont là vos enfants, monsieur de Bois-Doré ? dit 
le voyageur en leur rendant le salut qu’ils firent en pas- 
sant devant lui. Je vous avais t lujours cru garçon. Êtes- 
vous marié ou veuf ? 

— Ni l’un ni l’autre, répondit le marquis, et pOKfftant 
je suis père. Voici mon neveu, qui est mon fils d’adop- 
tion. 

— Et voici ce dont il s’agit, reprit le conseiller d’un 
air bénin et d'un ton caressant, lorsque les enfants fu- 
rent sortis. Je su» chargé par M. le Prince, qui est votre 
' seigneur et le mien, et à qui de père en fils ma famille 
est fort attachée, d’éclaircir une affaire assez fâcheuse 
qui vous concerne. J’irai droit au fait. Vous avez fait 
disparaître un certain M. Sciarra d’Alvimar, qui fut votre 
hôte comme je le suis, avec celte différence qu’il n’avait 
point de nwnde avec lui, comme j’en ai pour protéger 
ma personne et mon mandat ; car je dois bien vous faire 
assavoir que, sous cette fenêtre, sont vingt hommes bien 
armés, et, dans votre bourg, vingt autres tout prêts à 
leur venir en aide, si vous^ne receviez pas comme il 
convient l’envoyé du gouverneur et grand-bailli de la 
province. 

• — Cet avertissement est superflu, monsieur Lenet, ré- 
pondit Bois-Doré avec beaucoup de calme et de politesse; 
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fussiez-vous venu seul en ma maison, vous y seriez 
d’autant plus en sûreté. Il suffirait que vous fussiez icon. 
hôte, et, à plus forte raison, êtes-vous à couvert souS le 
•mandat de M, le Prince, auquel je ne prétends nullement 
faire rébellion. Dois-je vous suivre pour lui rendre 
compte de ma conduite ? Me votià tout prêt, et sans 
trouble, comme vous voyez. 

— Il n’est pas nécessaire, monsieur de Bois-Doré. J’ai 
pleins pouvoirs pour vous interroger et disposer de vous, 
selon que je vous trouverai innocent ou coupable... 
Veuillez me dire ce que M. d’Alvimar est devenu ? 

— Je l’ai tué en franc duel, répondit le marquis avec 
assurance. 

— Mais sans témoins ? reprit le conseiller avec un 
sourire d’ironie. 

— 11 en a^ait un,, monsieur, et des plus honorables. 
Si vous voulez entendre le récit... 

— Sera-ce bien long? dit le conseiller, qni pafrais* 
sait préoccupé. 

— Non, monsieur, répondit le marquis : bien qu’il 
me semble avoir le droit de m’expliquer en une affaire 
où il va pour moi de l’honneur et de la vie, je vous 
prendrai le moins de temps possible. ' 


XLII 


Bois- Doré raconta succinctement toute l’histoire et 
montra les preuves. 

Le conseiller pé^aissait toujours impatient et distrait. 
Cependant son attention parut se fixer sur un point. 
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C’est lorsqu’il entendit le récit des prédictions de La 
Flèche à la Motte-Seuilly. 

Bois-Doré, ayant à produire le cachet de son frère 
comme une dernière preuve de son identité avec la vic- 
time de d’Alvimar , crut devoir mentionner cette cir- 
constance ; mais, avant qu’il eût eu le temps d’expliquer 
précisément le peu de sorcellerie de maître La Flèche, 
il fut interrompu par le conseiller. 

— Attendez, dit celui-ci, je me souviens d’une accu- 
sation dont j’oubliais de vous parler. On vous soup- 
çonne d’être adonné à la magie, monsieur de Bois-Doré ! 
Et, sur ce chef, je vous absous d’avance, car je ne crois 
pas à l’art des devins et n’y vois qu’un amusement 
d’esprit. Voulez-vous bien me dire si le hasard fit que 
ces bohémiens vous prédirent quelque chose de vrai ? 

— Leur prédiction fut de tous points réalisée, mon- 
sieur Lenet ! Ils m’annoncèrent qu’avant trois jours je 
serais père et vengé. Ils annoncèrent à l’assassin de mon 
frère qu’avant trois jours il serait puni, et ces choses 
arrivèrent comme ils l’avaient dit ; mais... 

— Et dites-moi où sont ces bohémiens ? 

— Je l’ignore. Je ne les ai point revus. Mais il me 
reste à vous dire... 

— Non. C’est assez, dit M. Lenet sans se départir de 
son ton doucereux et de son air riant ; la cause est en- 
tendue. Je vous crois innocent; mais vous fûtes mal 
avisé de cacher le fait. Les soupçons ne seront point 
aisés à effacer ; on se demandera, comme moi, pour- 
quoi, au lieu de publier le châtiment de l’assassin de 
votre frère comme une chose qui vous faisait honneur, 
vous l’avez celé comme vous eussiez fait d’un guet- 
apens. Je ne pourrai point faire entendre àM. le Prince... 

Ici, Bois-Doré fut tenté d’interrompre le conseiller 
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par un mouvement d’indignation ; car il devenait évi- 
dent pour lui que cet homme, après avoir annoncé ses 
pleins pouvoirs, afin dt le faire parler, feignait de ne 
pouvoir l’absoudre lui-mème, afin de lui vendre son 
appui. 

— Je conviens, dit-il, qu’en cachant la mort de d’Al- 
vimar, j’ai suivi un mauvais conseil et fort contraire à 
mon propre avis. On m’a représenté que M. le Prince 
était grand catholique, et que j’étais accusé d’hérésie... 

— Et la chose est vraie, mon pauvre monsieur. Vous 
passez pour un grand hérétique, et je ne vous cache 
point que M. le Prince est mal disposé pour vous. 

— Mais vous, monsieur, qui me semblez moins rigou- 
reux en vos idées, et qui me marquez avoir pris con- 
fiance en mes paroles, ne puis-je point compter que vous 
plaiderez ma cause et rendrez bon témoignage de moi? 

— J’y ferai mon possible, mais je ne vous réponds de 
rien, quant au prince. 

— Que dois-je donc faire pour me le rendre favora- 
ble ? dit le marquis, résolu à connaître les conditions du 
marché. 

— Je ne sais ! répondit le conseiller. On lui a dit que 
vous aviez chez vous un Italien... un hérétique de la 
pire espèce, qui pourrait bien, à ce qu’il semble, être 
un certain Lucilio Giovellino, condamné à Rome comme 
partisan des doctrines infâmes de Giordano Bruno. 

Le marquis pâlit : il était resté calme devant son 
propre péril ; celui de son ami l’effraya. 

— Vous en convenez ? dit le conseiller d’un ton lé- 
,ger. Quanta moi, je trouve ce malheureux assez puni 
et ne lui veux d’autre mal que celui qu’on lui a infligé. 
Vous pouvex tout me dire. J’essayerai de détourner les 
soupçons du prince. i 
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— Monsieur Lenet, répondit Bois-Doré obéissant à 
une soudaine inspiration , l’homme dont vous parlez 
n’est point un hérétique, c'est un astrologue de la plus 
haute science. Il n’a recours à aucune magie et lit dans 
les constellations les destinées humaines avec une si 
grande habileté que les événements de la vie semblent 
se soumettre à des décisions écrites dans les deux. Il 
n’y a rien dans ses opérations qui ne soit d’un honnête 
homme et d’un bon chrétien, et vous savez aussi bien 
que moi que M. le Prince, qui est le plus orthodoxe 
catholique du royaume, consulte assidûment les astro • 
logues, ainsi que l’ont fait, de tout temps, les person- 
nages les plus illustres, voire les têtes couronnées. 

— Je ne sais oîi vous prenez ce que vous dites, mon- 
sieur, répondit le conseiller en levant les épaules ; j’ai 
vécu et je vis dans l’intimité du prince, et ne l’ai jamais 
vu s’adonner à ces pratiques. 

— Et pourtant, monsieur, reprit le marquis avec 
assurance, j’ai la certitude qu’il ne blâmerait en rien 
celles de mon ami, et jej^ous prie de lui dire que, s’il 
veut éprouver son savoir, il en sera fort satisfait. 

— Le prince rira de votre confiance ; mais je ne re- 
fuse point de lui en parler. Songeons au plus pressé, 
qui est de vous tirer d’affaire. Je ne vous cache point 
qu'il m’est commandé de faire une perquisition en votre 
logis. 

— Une perquisition 7 dit le marquis stupéfait ; et à 
qudles Uns, mondeer, ime perquisition ? 

— A seules fins de vérifier précisément si voos n’avez 
point chez vous des fivres et instruments de cabale; 
car vous êtes accusé de pratiquer la magie, non point 
tant par l’amusement du calcul des nombres et de l’ob- 
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servation des astres, que par des accointeiuents susp^s 
et une sorte de culte rendu à l’esprit du mal, 

— Vraiment, monsieui* le conseiller, vous me gardiez 
ced pour la bonne bouche ! Est-ce ttmt ce dont je suis 
accusé, et ne nae faudra-t-il pcânt déf^dre de qtielque 
chose de pis ? 

— Ne vous en praiez point à moi, dit le conseiüer 
en se levant. Je ne crois pas à de telles noirceurs de 
votre part ; c’est pourquoi je vous engage à me montrer 
en détail votre maison, afin que je puisse dire et jurer 
n’y avoir rien trouvé qui ne soit honnête et convenable. 
Songez que je vous peux forcer h m’obéir ; mais,, vou- 
lant agir civilement avec vous, je vous prie de prendre 
un flambeau et m’éclairer veus-intoie, sans appeler au- 
cun de vos gens, car je me verrai forcé d’appeler tous 
les miens, et j’ai l’intention de n’en mener avec moi 
que cinq ou six, lesquels sont à la porte de cette cham- 
bre. 

ÜB rayon de lumière traversa l’esprit du marquis ; 
c’était à son trésor qu’on en voulait. 

11 en prit son parti jsur-le-charap. Bien qu’il aimât 
tous ces jouets luxueux qu’il considérait comme des 
trophées légitimes et d’agréables souvenirs de ses vieux 
exploits, il n’y tenait point en avare, et, quelque regret 
■qu’il dût éprouver de ne pouvoir les faire servir plus 
iongtenps au luxe de son cher Mario, il n’hésita point 
entre ce sacrifice et le salut de Lucilio^ dont il était 
beaucoup plus inquiet que du si«i propre. ^ 

— Qu’il soit fait comme vous voulez, monsieur ! dit- 
il avec un magnanime sourire. Par où voulez-vous com- 
mencer ? 

Le conseiller fit, de l’œil, le tour du salon. 

— Vous avez là, dit-il avec aisance, JiM’ce choses ga- 
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laites et riches ; mais je n’y vois rien de blâmable, et 
je sais que ce n’est pas dans des salles ouvertes à tout 
venant que vous cacheriez vos diableries. On m’a parié 
d’une chambre fermée que vous appelez votre magasin, 
et où vous n’admettez pas tout le monde. C’est là que je 
souhaite aller, et que vous devez me conduire sans ré- 
sistance ni tromperie; car, outre que j’ai le plan de 
votre maison, qui n’est p^ grande, j’ai le moyen d’y 
tout bouleverser, et je serais marri d’avoir à me porter 
à cette extrémité. 

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit le marquis en 
prenant un flambeau ; me voilà prêt à vous satisfaire. 
Ah ! pourtant, ajouta-t-il en s’arrêtant, je n’ai point les 
clefs de cette chambre, et ne saurais vous y faire entrer 
sans l’assistance de mon vieux domestique. Vous plaît- 
il que je l’appelle ? 

— Je le ferai venir, dit le conseiller en ouvrant la 
porte. 

Et s’adressant à ses gens, qui se tenaient sur le pa- 
lier : 

— Qu’un de vous, leur dit-il, obéisse à M. de Bois- 
Doré. — Donnez vos ordres, marquis. Comment se 
nomme votre valet ? 

Le marquis, voyant qu’il était gardé à vue et entiè- 
rement au pouvoir de son hôte, se résigna, et, ne mon- 
trant aucun dépit inutile, ü allait nommer Adamas, lors- 
qu’il vit la figuré de celui-ci apparaître derrière celles 
des piquiers qui gardaient la porte. 

— Adamas, lui dit-il, apportez-moi les clefs du ma- 
gasin. 

— Oui, monsieur, répondit Adamas, je les ai sur moi; 
les voici ; mais... 

— Entrez, dit le conseiller à Adamas. 
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Et, dès que celui-ci eut obéi , il aj outa : 

^ Donnez-moi les clefs, et restez en cette chambre. 

Adamas paraissait bouleversé. 11 fouilla dans la poche 
de son justaucorps, et, en proie à une préoccupation 
surprenante, il répondit au conseiller : 

— Oui, sire. 

A ce mot, le conseiller, saisi comme d’un vertige et 
quittant son air badin, bondit par la chambre et poussa 
vivement la porte qui était restée ouverte entre lui et ses 
gens. 

— A qui croyez-vous parlez? s’écria-t-il, et pourquoi 
m’appelez-vous ainsi ? 

Adamas resta comme étourdi, et son trouble était bi- 
zarre au dernier point. 

Le marquis avait vu trop souvent le roi dans son en- 
fance et les portraits qu’on en avait faits depuis, pour 
croire un seul instant que le personnage qui était devant 
lui fût le jeune Louis XIII. Il pensa que son pauvre 
Adamas était en proie à un accès de folie. 

— Répondez donc ! reprit le conseiller avec impatience.* 
Pourquoi me traitez-vous de Majesté ? 

— Je ne sais pas, monsieur, répondit le rusé Adamas. 
Je ne sais ce que je dis, ni où je suis. J’ai la tète à l’en- 
vers, d’une étonnante nouvelle que je viens d’apprendre, 
et que je vous demande la permission de dire à mon 
mâitre. ^ 

— Dites ! parlez ! allons ! s’écria le conseiller d’un 
ton d’autorité extraordinaire. 

— Eh bien, mon maître, dit .\damas en s’adressant au 
marquis , sans paraître remarquer l’agitation du conseil- 
ler, apprenez que le roi est mort ! 

— Le roi est mort ? s’écria de nouveau M. Lenet en 

II. 2 ( 
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s’élançant encore vers la porte, comme pour sortir sans 
dire adieu à personne. 

Mais il s’arrêta, saisi de méfiance. 

— D’où tenez-vous cette nouvelle ? dit-H en exami- 
nant Adamas avec des yeux ardents. 

— Je la tiens des arrêts de la destinée... Je la tiens 
du ciel même, dit Adamas d’un air inspiré. 

— Que veut dii'e cet luanine ? reprit M. Lenet. Ou’U 
s’exjdique, monsieur de Bois-Dord; je le veux/entendez- 
vous? et, si c’est une fausse nouvelle qu’il me donne, 
malheur à Iqi comme à vous ! 

— Vraie ou fausse, monsieur, répondit le marquis 
attentif à l’émotion de son hôte, la nouvelle me surprend 
et me trouble autant que vous-même, Explique-^toi , 
Adamas d’où sais-tu que le roi est mort? 

— Je le sais par l’astrologue, monsieur ! 11 m’a mon- 
tré les chiffres, et je les connais. J’ai vu, j’ai compris, 
j’ai lu clairement que le personnage le plus puissant de 
l’État venait de momrir. 

, — Le personuage le plus puissanjt de l’État!.,, dit le 
conseiller pensif : ce n’est peut-être pas le roi ! 

— Vous avez raison, monsieur, fit Adamas d’nn 
air ingénu; c’est peut-être M. le connétable. Je ne 
connais pas assez les signes... J’ai pu me tromper;... 
mais, enfin, ç’est le roi ou Mi de Luynes ; j’en réponds 
sur ma vie ! 

^ — Où est cet astrologue? dit vivement le conseiller, 
^’il vienne ici, je veux le voir ! 

— Oui, sire ! répondit Adamas, encore troublé et af- 
fairé, en courant vers la porte. 

— Attendez, dit Lenet en l’arrêtant. Jè veux savoir 
pourquoi vous m’appelez ainsi. Diles-le, ou je vous casse 
la tête! ' ' . ' 
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— Ne cassez rien, monsieur ! reprit Adamas; je ne l'ai 
pas, ma tète; ne le voyez-vous point? Ce mot me vient 
sur les lèvres je ne sais comment; aussi \Tai que Dieu est 
au ciel, c’est la première fois que je vois votre figure. 
Doi&-je quérir l’astrologue ? 

— Oui, courez ! et gare à vous tous , s’il y a ici un 
leurre ou un piège ! je mets le feu à votre taudis ! 

Bois-Doré ne pouvait que protester de sa parfaite igno- 
rance des faits. Il neComprenait rien du tout à la conduite 
d’Adamas, et il en était mênrffe fort inquiet. 

Il Voyait bien que le fidèle serviteur avait entendu la 
conversation qu’il venait d’avoir avec le conseiller, et 
qu’il se servait, pour sauver LucUio , du moyen imaginé 
par lui de le faire passer pour astrologue, sachant, comme 
tout le monde, le respect que le prince de Condé avait 
pour la prétendue science des devins. Mais le grave 
l.ucilio se prèterait-il à cette ruse? Saurait-il jouer son 
rôle ? 

— Enfin, pensait Bois-Doré, comptons sur la Providence 
et sur le génie d’Adamas ! 11 ne s’agit que de faire sortir 
d’ici l’ennemi, sans qu’il s’empare de la personne de 
mon ami et de la mienne; nous aviserons ensuite à notre 
sûreté. 


XLIII 

I 

Au bout de peu d’instants, Lpcilio parut avec Adamas. 
Il était calme et souriant comme à l’ordinaire. Il salua 
légèrement le conseiller, profondément le marquis, e* 
présenta à celui-ci un papier chargé d’hiéroglyplies. 

— Hélas ! mon ami, dit Bois-Doré, je u’y connais rien. 
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— Parlez ! cria Lenet au muet , qui lui fit signe que 
cela lui était impossible. Écrivez, aq moins ! 

Lucilio s’assit et écrivit: 

« Je n’ai de comptes à rendre ici qu’au marquis de 
Bois-Doré; je ne vous connais pas. Sortez de cette cham- 
bre; je n’écrirai pas devant vous. » 

— Si, mordieu ! s’écria le conseiller hors de lui. Je 
veux tout savoir, et vous répondrez ! 

— Pardonnez-lui, monsieur, dit Adamas;ilest, comme 
les grands savants, très-étrange et fantasque. Si vous 
voulez qu’il révèle ses secrets, parlez-lui doucement. 

— Il veut de l’argent? dit le conseiller ; il en aura: 
qu’il parle ! 

Lucilio secoua la tête en signe de refus. 

Le conseiller semblait être sur des charbons allumés. 

— Voyons, dit-ü après un instant de silence agité, 
je saurai bien si vous êtes un savant ou un fou ! Voyez 
ma main, et dites-moi quelque dliose. 

Lucilio regarda la main du conseiller, se leva et, mon- 
trant son grimoire à Adamas, il lui fit signe de parler à 
sa place. 

— Oui ! je le vois bien, dit Adamas. Ces signes disent 
qu’il y a un homme, un prince... qui veut mettre sur sa 
tète la couronne de France; mais où est l’homme qui a 
ce signe dans la main ? Je ne le connais point. 

Lucilio montra la main du conseiller. 

— Qui suis-je donc? dit celui-ci très-surpris. 

Lucilio écrivit trois mots que le conseiller lut seul 

avec émotion. Sa figure changea et son ton s’adoucit. 

— Et le roi est mort? dit-il en tremblant de tous ses 
membres, comme de terreur ou de joie. Vous voyez qu’il 
Æiut me répondre, à présent? 

Lucilio écrivit : 
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« Le roi se porte bien ; mais M. de Luynes est mort 
h la lueur des flammes, le 15 de ce mois, à onze heures 
du soir. » * < 

Le prétendu conseiller Lenet n’eut pas plus tôt lu ces 
paroles que, sans montrer aucun doute, il enfonça son 
chapeau sur sa tête, s’élança sur l’escalier, et, sans dire 
d’autre parole que celle-ci, adressée ^ ses gens : « Toi, 
en route! » il remonta à cheval et partit bride avalée 
avec tout son monde, sans songer à faire aux hôtes 
de Briantes ni remercîment, ni excuse, ni promesse, ni 
menace. 

Adamas, le marquis et Lucilio, qui les avaient recon- 
duits en silence jusqu’à la dernière porte, pour bien 
s’assurer qu’il ne restait rien de suspect dans le château 
ni dans le village, remontèrent au salon, oi ils trouvè- 
rent Lauriane et Mario. 

Ils étaient tous si émus qu’ils restèrent qudques 
instants sans se rien dire. 

Enfin le marquis, rompant le silence : 

— C’était donc M. le Prince? 

— Oui, dit Lauriane. Je l’ai vu à Bourges, il y a trois 
mois, et je l’ai reconnu tout de suite, lorsque j’ai tra- 
* versé ici pour le saluer. Et vous, mon marquis, vous ne 
l’aviez donc jamais vu ? 

— Une ou deux fois je le vis dans son jeune âge, à 
Paris, mais jamais depuis. Cependant, lorsqu’il nomma le 
prince de Condé en se disant attaché à sa personne, ce 
nom se plaça sur la figure du faux conseiller Lenet, et, 
- à chaque moment, je m’assurais davantage que j’avais 
affaire au maître en personne. Voilà pourquoi j’ai été 
fort patient; et bien m’en a pris. Seigneur! Mais com- 
ment se fait-il que vous ayez imaginé?... 

— M. de Luynes est mort, en effet, de la fièvre rouge, 
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le 1 5 de ce mois, pendant que les troupes du roi pil- 
laient et brûlaient la pauvre place de Monheur, sur la 
Garonne. Voici une lettre de mon pere qui me l’annonce, 
et qu’ün de ses gens, arrivé en courrier justement der- 
rière la strite du prince, a pu me faire remettre sans 
bruit par Clindor. 

— Voilà une grande nouvelle, mes enfants, et qtii va 
encore une fois bouleverser toute la poütique ! Mais qui 
de vous a eu l’idée?,.. 

— C’est moi, monsieur-, dit Adamas triomphant; dès 
que madame Lauriane eut dit : « Cet étanger qui est en- 
fermé là avec M. le marquis est le prince et nen pas un 
autre, » nous nous cachâmes tous les quatre dans le 
petit couloir que vous savez. 

— Nous étions inquiets pour vous, dit Mario, à Cause 
de cette grosse iuite de gens qui avaient l’air de se mé- 
fier et de menacer. C’est Adamas qui & inventé tout 
d’un coup ce qu’il a fait et ce qu’il a dit. 

— Maître Jovelin ne se souciait pas trop de s’y prêter, 
ajouta Adamas ; mais il fallait vous sauver, il n’y ' avait 
pas à réfléchir, et il a joué son rôle en habile homme, 
n’est^cepas, monsieur ? A présent, il tient sa fortune, et, 
s’il veut remplacer, ou tout au moins égaler en faveur 
le fameux astrologue du prince, celm qui lui a prédit 
qu’il serait roi de France à trente*qua«re ans... 

— - J’ai remarqué, dit le marquis Jovelin, que vous 
ne pouviez prendre sur vous de lui faire cette promesse. 
Vous lui avez seulement dit qu’il avait cetie ambition. 
Mais, à présent, que ferons-nous, mes amis ? car, vous 
le voyez, nous sommes trahis vUamement, et nous cou- 
rons bien des dangers auxquels nous rte songions point. 

— 11 ne faut rien faire, et nous tenir tranquilles, 
répondit Lauriané avec décision. Le prince galope, à 
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cette heure, s«r la route du Midi, et ne songera plus à 
nous de sitôt. 

— Il est vrai, dit le marquis, que le voilà dévorant 
les chemins, pour arriver le premier auprès du roi ei 
s’emparer, sinon de la faveur, du moins do la puissance 
dont jouissait M. de Luynes. Ceci lui sera bien contesté i 
Retz, Schomberg et Puisicux voudront leur part du gâ- 
teau, sans compter que madame la reine-mère et son 
petit évêque de Luçon vont leur donner du fil à retordre ! 
Allons ! nos petites affaires sont déjà sorties de la tête 
de notre bo7i prince, et n’y rentreront peut-être jamais. 
Pourvu qu’il n’ait pas donné d’ordres contre nous, au- 
paravant que de venir céans ! 

— Non, monsieur, il n’y a point de risques ! dit Ada- 
mas. Il voulait votre trésor, dont on lui a bien grossi la 
conséquence, puisque, pour si peu, un si riche prince 
nous a fait l’honneur de venir chez nous. Nous voilà 
avertis; nous saurons cacher notre petit avoir, et laisser 
à la disposition des curieux des malles pleines de rebuts. 
La sortie secrète du château sera tenue en bon état, et 
l’on se méfiera des gens qui viennent se réfugier contre 
la pluie. Mais soyez assuré que, si le prince n’y reparaît 
en personne, nul autre ne s’en avisera; car, s’il adonné 
des ordres, c’est pour que nul ne vienne mettre la main 
sur le plat où il a étendu sa maîtresse griffe. 

Le raisormeraent d’Adamas était fort juste. Il termina 
en proférant mille malédictions contre la Bellinde, qui 
seule pouvait avoir surpris et divulgué le vrai nom de 
maître Jovelln, k mort de d’AlVimar et l’existence du 
trésor. 

Il fut résolu que l’on se consulterait avec Guillaume 
d’Ars sur l’opportunité de taire ou de proclamer la mort 
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de d’Alvimar, et,' à cet effet, le marquis se rendit chez 
lai, le lendemain dans l’après-midi. 

Guillaume était absent et ne devait rentrer que le 
soir. <> 

Le marquis envoya un exprès pour dire à Briantes 
que l’on ne fût point inquiet s’il rentrait tard, et il alla 
rendre visite à M. Robin de Coulogne, qui se trouvait 
alors de passage en sa terre du Coudray, jolie capitai- 
nerie sur les hauteurs de Verneuil, à une lieue environ 
du château d’Ars. 

Robin, vicomte de Coulogne, receveur-général des 
finances en Berry et fermier-général des gabelles, était 
un des ennemis naturels de l’ex-faux-saulnier Bois-Doré; 
et cependant ils étaient liés d’une étroite amitié depuis 
l’affaire de Florimond Dupuy, seigneur de Vatan. 

Ceux qui connaissent l’histoire du Berry se souvien- 
dront qu’en 1611, ce Florimond Dupuy, grand huguenot 
et grand contrebandier , avait , en haine de la gabelle, 
enlevé un des enfants de M. Robin. Le marquis s’employa 
généreusement de sa personne pour ramener l’enfant 
h son père, au risque de se brouiller avec Florimond, qui 
était, au dire de ses amis et de ses ennemis, « un fort 
mauvais coucheur. » 

Après cette aventure, la rébellion prit des proportions 
si graves, que, pour réduire M. Dupuy dans son château, 
il fallut y envoyer douze cents hommes d’infanterie, une 
compagnie de Suisses et six canons. 

' Vingt-neuf de ses gens furent pendus sur place, aux 
arbres environnants, et il eut lui-mème la tête tranchée 
en place de Grève. Le jeune Robin fut par la suite abbé 
de Sorrèze. M. Robin père resta l’obligé reconnaissant et 
dévoué de M. de Bois-Doré, et l’on peut croire que c’est 
, grâce à cette amitié que le marquis ne fut jamais recher- < 
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ché pour ses vieux actes de complicité dans les délits ds 
faux-saulnage. 

Bois-Doré s’ouvrit donc à cet ami fidèle d’une partie 
des embarras dont l’avait menacé la visite du prince, et 
lui avoua qu’il était particulièrement inquiet pour le bon 
Lucilio, que les zélés cagots du pays voyaient chez lui 
de mauvais œil. 

— Vos craintes me paraissent exagérées, lui dit le 
vicomte. M. de Groot, que les savants appellent Grotius, 
et qui était condamné en son pays à la prison perpétuelle, 
ne vient-il pas de s’évader, caché en un coffre, grâce au 
grand cœur et génie de sa femme, et ne s’est-il point ré- 
fugié à Paris, où il n’est tourmenté ni molesté de per- 
sonne? Pourquoi votre Italien ne jouirait-il pas en France 
des mêmes privilèges? 

— Parce que le gouvernement de France, qui se soucie 
fort peu de déplaire aux gomaristes de Hollande et à 
Maurice de Nassau, se montrera jaloux de plaire au pape 
en persécutant une de ses victimes. Il y a vingt ans que 
Campanella est en prison, et, bien qu’on le plaigne et 
l’estime en France, on ne fait rien pour le tirer des mains 
de ses bourreaux ; Dieu sait si, en ce moment, on lui 
donnerait asile, à leur barbe ! 

— Vous avez peut-être raison, reprit M. de Coulogne. 

Eh bien, j’approuve votre idée de faire évader votre ami, ' 
au moindre danger qui menacerait votre château ; mais 
je pense que vous lui devriez chercher un asile où il se 
pourrait rendre en cas d’alerte. Y avez-vous songé ? 

— Oui bien, répondit le marquis, et je vous veux con- 
sulter sur ce point . Vous possédez ici près un vieux ma- 
noir inhabité qui m’a paru encore fort logeable, bien que 
je n’y sois jamais entré. L’endroit est assez voisin de 
chez moi pour qu’en une heure de marche un homme 
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pressé s’y puisse réfugier. Cette ruine est proche d’une 
petite ferme qui est à vous, et, si vous donniez des ordres 
aux métayers, ils seraient prêts, à tout événement, à ca- 
cher et à nourrir mon pauvre fuyard. Me voulez-vous 
rendre ce bon office? 

— Marquis, répondit le vicomte, demande2-moi ma 
vie, si vous voulez : elle est à vous. A meilleures en- 
seignes, mes biens, mes gens, mes maisons sont-ils à 
votre service. Laissez-moi pourtant réflécliir à la con^ 
venance du lieu que vous avez en vue, car c’est de mon 
vieux manoir de Brilbault qa’ü est question. 

• — Justement! 

Eh bien, voyons, il est fort isolé dans les terres, et 
les chemins y sont détestables ; c’est bien. Il n’est sur le 
passage d’aucune ville ou bourgade; c’est encore bien. 
Le lieu m’appartient, et la prévôté ne se permettrait 
point d’en violer le seuil. De plus, la masnre passe peut 
être hantée par les plus turbulents et plaintifs esprits 
qu’il y ait, ce qui est cause qu’aucun paysan mar;iu- 
deur n’est curieux d’y entrer, aucun passant de s’y arrê- 
ter. C’est de mieux en mieux. Allons, je vois que vous 
choisissez bien, et je veux, dès ce soir, m’y rendre avec 
vous pour donner au métayer les ordres nécessaires. 

Bois-Doré ayant réfléchi de son côté, jugea qu’il fe- 
rais mieux d’y aller seul pour ne pas éveiller de soupçons. 

Vos métayers ne me sont point inconnus, dit-il. 
Ils ont été de ma clientèle autrefois pour... ce que vous 
savez ! 

— Oui, oui, méchant homme! dit en fiant le vicomte; 
ils ont eu par vous le sel h bon compte ! Eh bien, pre- 
nez ce chemin pour vous en retourner ; les eaux ne sont 
pas encore grandes, et vous pouvez passer sans risque. 
Vous direz, comme par occasion, à Jean Faraudet, fe 
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métayer, de me venir trouver demain de grand matin ; 
vous donnerez un coup d’œil à la masure et rifgarderez 
bien les alentours, afin de pouvoir renseigner votre ami ; 
et même il fera bien d’y venir secrètement la nuit pro- 
chaine pour connaitre et les chemins et les entrances. De 
celte manière, s’il venait à être obligé de s’y réfugier,! 
le pourrait faire sans s’égarer ni se méprendre. 

— Voilà qui est convenu, dit le-raarquis, et receveji 
mille grâces pour le repos que vous donnez à mos 
esprit. 

Le vicomte retint le marquis à souper ; après quoi , 
celui-ci, remontant dans son carrosse, reprit, à la nuit 
tombée, le chemin d'Ars, qui ne valait guère mieux que 
celui de Brilbault; la raison de cette direction, c’est qu’il 
ne voulait pas montrer son carrosse, qui faisait toujours 
'événement, aux environs de cette ruine. ‘ 

Plus avisé que M. Robin nelui avait conseillé de l’être, 
il mit pied à terre à un quart de lieue de l’endroit qu’il 
voulait visiter, ordonna à ses gens de se rendre douce- 
ment à Ars, et, s’engageant dans un de ces mille petits 
sentiers où M. de Coulogne n’avait peut-être jamais rais 
les pieds, mais qui étaient aussi familiers au vieux con- 
trebandier que les allées de sa garenne, il disparut seul 
dans les prés humides, après avoir relevé ses grandes 
bottes jusqu'au-dessus du genou. 


; 

XLIV 

I 

La nuit était assez douce et pas très-sombre, malgré 
de grands nuages noirs que le vent balayait, en ouvrant 
au ciel de longues trouées pleines éfétoiles, qui se fer- 
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maient tout d’un coup pour se rouvrir à une autre 
place. * 

On dit que nos aïeux gentilshommes ou bourgeois 
étaient certainement plus robustes que nous ne le som- 
mes généralement aujourd’hui, tandis qu’au rebours, nos 
aïeux ouvriers et paysans l’étaient moins. 

C’est la croyance des anciens de mon pays, et elle me 
parait fondée : les gens aisés avaient des habitudes de 
grand air et d’activité dont la vie moderne nous dispense 
ou nous prive. Les classes pauvres étaient plus mal lo-j 
gées et plus mal nourries que de nos jours, sans parler 
de l’immense quantité de malheureux qui n’étaient pas 
nourris et pas logés du tout. Le Gentilhomme, avec son 
régime de guerre ou de chasse, conservait sa force et 
sa santé jusque dans un âge très-avancé. 

Bois-Doré, malgré ses soixante-neufansetla mollesse, 
relative de ses habitudes, avait donc encore la vue bonne, 
la poiü*ine à l’abri d’un rhume et le pied assez ferme 
sur la terre nue ou sur les gazons mouillés. 

11 fit bien quelques glissades le long des buissons, 
mais il se retint aux branches, en homme qui sait se 
diriger dans une localité dont les accidents sont homo- 
gènes sur une grande étendue de terrain. 

Grâce à la petite coursière qu’il avait prise, il fut 
rendu, en dix minutes de marche, à la ferme de Bril- 
bault. 

Sachant le naturel craintif et superstitieux des paysans, 
il toussa et parla d’avance avant de frapper ; puis il 
se nomma en frappant, et fut reçu, sinon sans surprise, 
du moins sans effroi. 

Bien que le sort des cultivateurs fût encore très misé- 
rable, il l’était beaucoup moins, moralement parlant, en 
Berry, qui, d’ancienne date, était pays de franc-alleu. 
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que dans les pays de servitude. En outre, dàns cette 
partie que l’on appelle la Vallée-Noire, les ressources 
maténelles ont toujours assuré au fermier ou métayer 
un bien-être relatif qui l’a préservé des grands désastres 
et des grandes épidémies. ' ' 

' A cette époque, les maladreries (hospice des lépreux) 
étaient déjà vides ; la peste, si fréquente encore dans 
la Brenne et aux alentours de Bourges, ne sévissait que- 
rarement dans le Fromental. Les habitations, sordides 
et infectes dans la Marche et le Bourbonnais, étaient, du 
' côté de chez nous, solides et bien établies, ainsi que 
l’attestent un grand nombre de vieilles maisons rustiques 
du XVI* et du xv® siècle, encore debout, et bien recon- 
naissables à leurs énormes toits de tuiles, à leurs huis 
encadrés de pierres taillées en prismes, et à leurs man- 
sardes surmontées de groâ épis historiés enterre cuite*. 

Le marquis put donc entrer sans dégoût dans l’habi- 
tation des fermiers, s’y asseoir dans l’âtre et y causer 
quelques instants. 

Aimé de tout le monde, le bon monsieur put confier 
sans crainte à Jean Faraudet et à sa femme le soin éven- 
tuel d’un sien ami tracassé, disait-il, pour un délit de 
chasse, et, lorsqu’il leur annonça que leur maître, M. 
Robin, voulait les voir, le lendemain matin, pour leur 
donner des ordres en conséquence, ils se montrèrent 
joyeux et empressés d’obéir, en répondant le mot sacra- ' 
mentel de bon vouloir et de bonne grâce en ce pays : 

« Il y a bien moyen !» 

1. Ces épis, qui sont d’une rareté curieuse pour» les archéolo- 
gues, sont restés, en certaines localités, une mode traditionnelle; 
les potiers de Verneuil en fabriquent de fort jolis sur les modèles ’ 
anciens. Le petit vase à quatre ou six anses, monté sur plusieurs 
pièces et surmonté de fleurs ou d'oiseaux, se retrouve dans lcai\ _ 
système d’ornement. 
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Cependaiit la feimue Faraudet, que l’on appelait la 
Grand’ Gate-line, ne put s’empêcher de plaindre celui . 
qui serait condamné à passer seulement une nuit dans 
le château de Brilbault. 

Elle croyait fermement qu’il était hanté, et son mari, - 
après s’être moqué d’elle pour complaire au scepticisnae 
du marquis, finit par avouer qu’il aimerait mieux mourir 
que d’y mettre les pieds après soleil couché. 

La présence de mon ami, dit le marquis, vous 

rassurera, je l’espère, car je vous réponds qu’elle chas- 
sera les mauvais esprits; mais, puisque vous n’avez . 
point trop de peur d’y entrer durant le jour, je vous 
prie de mettre dès demain du bois dans la cheminée et , 
de dresser un lit dans la meilleure chambre. 

On y mettra tout ce qu’il faut, notre cher monsieur, 

répondit la Grand’ Catehne ; mais le pauvre chrétien 
qui viendra là n’y dormira pas la miette. 11 entendra,, la 
nuitée, des vacarmes et rebàtements, comme nous les 
entendons, mon bon Dieu ! et comme vous les enten- 
drez vous-mème si vous voulez attendre seulement une 
petite heure d’horloge. 

. — Je ne puis attendre, dit le marquis, et d’ailleurs, . 
me sachant là, les esprits ne bougeraient. Je connais 
bien leur couardise, n’ayant jamais pu entendre, à la 
nuit de Noël, les voix qui crient dans le haut du donjon 
de Briantes, non plus que les portes qui s ouvrent toutes 
seules à la Motte-Seuilly , et la dame blanche qui ouvre 
les courtines des lits chez M. Guillaume dArs. 

— C’est une chose imaginante, monsieur Sylvain, dit 
le métayer d’un air capable, qu’il y ait des apparaissan- 
ces dans notre vieux château.. On sait bien qu’il peut y 
en avoir dans les autres, parce qu’il n’en est point où ' 
quelque grand mal n’ait été fait ou enduré; ce qui est la 
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cause que les pauvres chrétiens, tourmentés ou navrés 
de leurs corps dans ces maisons-Ià, reviennent s’y la- 
menter en âmes qui demandent prières ou justice. Mais, 
dans le château de Brilbault, qui n’a jamais été habité, 
ohcques ne s’est fait ni bien ni mal, que je sache. 

— U faut croire, dit la femme, qui, tout en causant, 
filait lestement sa quenouille, que l’ancien seigneur aura 
péri au loin, de malemort et en péché; car vous savez , 
la légende de Brilbault ? Elle n’est pas • longue. Un sei- 
gneur avait élevé cé manoir jusqu’au faite, lorsqu’il 
partit pour la terre sainte avec ses sept fils, dont ni Im 
ni pas un ne revint. Le château fut vendu et revendu 
sans être jamais &u goût de personne. On pensait qu’il 
porterait malheur aux familles ; c’est pourquoi, de tout 
temps, il n’a servi qu’à engranger des récoltes. On y a 
mis une toiture qui n’est déjà plus bonne; mais il y a 
encore deux belles chambres et une salle si grande, si • 
grande, que d’un bout à l’autre bout, deux personnes 
ne se reconnaissent quasiment point. 

— Pouves-vous me confier les clefs ? dit le marquis!; 

Je souhaiterais voir le dedans. 

— Les clefs, les voilà ; mais, mon cher inonsieurSyl- 
rain du bon Dieu, n’y allez point ! C’est Fheure où le 
sabbat va commencer. 

— Voyons, quel sabbat, mes braves gens? dit le 
marquis en riant; comment sont faits ces vilains diables. 

— Je ne les ai point vus, monsieur, ni ne souhaite de 
les voir, dit le métayer ; mais je les entends bien, je les 
entends trop ! Les uns gémissent ; les autres chantent. 

C’est des rires, et puis des cris, et des jurements et des 
pleurs, jusqu’au petit jour, que tout s’envole dans les 
airs ; car c’est bien fermé, et personne d’human n’y 
pourrait entrer sans licence ou office de moi. - ' 
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- — Ne seraient-ce point vos valets de ferme pour s’a- 
muser, ou quelque pillard pour vous empêcher de surr 
prendre ses larcins ? 

■ ' — Non, monsieur, non ! Nos valets et servantes ont 
si grand’peur, que, pour tout l’argent que vous avez, 
vous ne les feriez point approcher du château de deux 
portées d’arquebuse après soleil couché ; et mêmement 
vous voyez qu’ils ne couchent plus dans notre logis, 
parce qu’ils disent qu’il est encore trop près de cette 
maudite bâtisse. Ils donnent tous dans la grange, là-bas, 
au fond de la cour. 

• ^ Tant mieux pour le petit secret que nous avons ce 
soir ensemble, dit le marquis ; mais tant mieux aussi 
peut-être pour ceux qui font les revenants à seules fins 
de vous larronner ! ^ ^ 

— Et que pourraient-ils larronner, monsieur Sylvain? 
11 n’y a rien dans le château. Quand j’ai vu que le diable 
y promenait des feux, j’ai eu crainte, de l’incendie, et 
j’ai retiré toute ma récolte, sauf quelques méchants 
fagots et une dizaine de bottes de foin et paille, pour 
ne les point trop choquer, car on dit que les follets ai 7 
ment bien batifolçr dans les bois et le fourrage ; et, de 
vrai, j’y trouvais bien du dérangement et de la foulai- 
son : c’était comme si une cinquantaine de personnes 
■vivantes y avaient passé. 

Le marquis savait Faraudet très-véridique et incapable 
d’inventer quoi que ce fût pour se dispenser de lui ren- 
dre service. 

11 commença donc à penser que, si des lumières se. 
montraient dans le vieux manoir, si des voix se faisaient 
entendre, et si, surtout, des pas ou des corps foulaient 
et dérangeaient le fourrage, il y avait plus de réalité que, 
do diablerie dans ces faits, et que le château, où le mé- ' 
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tayer et sa femme avouèrent enfin n’avoir pas osé en- 
trer depuis plus de six semaines, pouvait bien servir de 
refuge déjà à quelques fugitifs. 

— Intéressants ou malfaisants, je veux les voir, se 
dit-il. 

Et, mettant son épée nue sous son bras, tenant d’une 
main les clefs du manoir et de l’autre une lanterne, il se 
dirigea, à travers les prés, vers l’enceinte ruinée et silen- 
cieuse. 

Faraudet, voyant sa femme se lamenter de la har- 
diesse du bon monsieur, eut honte de le laisser aller 
seul et se décida à le suivre. 

Mais, quand le marquis eut franchi le pont dormant, 
il vit le pauvre paysan trembler si fort, qu’il craignit 
d’être plus embarrassé que secondé par un homme si 
malade, et qu’il le pria de ne pas aller plus avant. 

La plupart des châteauxv de la Vallée-Noire , même 
ceux du moyen âge primitif, sont situés dans le plus 
creux des vallons, au lieu d’être placés sur les hauteurs, 
comme dans la Marche et le Bourbonnais. La raison de 
cette anomalie est fort plausible. 

Dans un pays qui n’offre pas d’escarpements considé- 
rables , on dut chercher dans le cours d’eau le principal 
moyen de défense. 

Donc, à Brilbaut comme à Briantes, comme à la Motte- 
Seuilly, à Saint-Chartier, à la Motte-de^Presles, etc., 
le manoir s’était plapté au milieu des méandres d’une 
rivière capable d’alimenter de ses eaux courantes le 
double fossé circulaire de l’enceinte. 

Le pont qui donne entrée à la première de ces en- 
ceintes est fort étroit, et porté sur des arcades indécises 
entre le plein cintre et l’ogive. v 

Tout le château est d’une architecture de transition': 
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la façade est d’une forme étrange ; la porte et les fenê- 
tre surperposées de l’escalier rentrent de quelques mè- 
tres dans le massif général, comme pour s’abriter des 
attaques du dehors. 

Le sommet de l’édifice a dû être mascherolé en cet 
endroit; mais la construction inachevée est tronquée 
par un toit hors de proportion avec l’édifice, qui an- 
nonce un plan assez grandiose resté en chemin. 

Le marquis arriva au pied du manoir, à vol d’oiseau ; 
les murs d’enceinte étaient si écroulés et percés de tant 
de brèches, les fossés tellement comblés en mille mi- 
droits, qu’il n’était pas nécessaire d’en chercher les 
portes. 

U ouvrit sans brutt celle du ch^eau, qui était petite 
et basse sous un arc rampant summnté d’ime ogive 
fleurie. 

• Là, il ouvrit à demi sa lanterne pour voir à ses pieds, 
car le métayer l’avait averti de se Inéüer de l’escalier. ' 


XLV 


Cet escalier en spirale est fort beau, large pour six 
personnes et léger comme les branches d’un éventail. 
U est d’une pierre blanche assez friable ; beaucoup de 
marches sont entièrement rompues par la chute de 
quelque partie supérieure de l’édifice ; mais celles qui 
restent semblent fraîchement taillées et ne portent au- 
cune trace d’usure. A chaque domi-tour delà spirale, une 
marche d’engagement est soutenue par une figure gri- 
maçante , une bête fantastique , ou un demi-corps 
d’homme armé, sculpté en relief sur la muraille. 
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Le marquis s’amusa à regarder ces figures , qui sem- 
blaient s’agiter à la lueur vacillante de sa lanterne. 

H montait lentement, profitant de chaque repos pour 
écouter ; et, comme aucun autre bruit que celui du vent 
dans la toiture ne se faisait «ntendre, comme les portes 
des salles devant lesquelles il passait étaient formées au 
cadenas, il doutait de plus en plus de la présence d’ha- 
bitants quelconques. Il parvint ainsi jusqu’au dernier 
étage, où étaient situées les deux chambres destinées 
jadis au châtelain. 

L’usage étant, au moyen âge, de se 'placer ainsi sous 
le faîte, et de rompre l’escalier, pour soutenir, en cas 
de besoin, un siège jusque dans son appartement, sou- 
vent les marches étaient iiîterrompues dans la cons- 
truction, et le châtelain n’entrait chez lui que par une 
échelle que l’on retirait le soir après lui. D’autres fois, 
les marches du dernier étage étaient, à dessein , telle- 
ment minces, qu’il suffisait de quelques coups de pic 
pour les briser. 

C’était le cas, au château de Brilbaut ; mais les bri- 
sures dont le marquis avait k se méfier ne provenaient, 
comme nous l’avons dit, que d’accidents fortuits, et il 
put, avec ses grandes jambes, escalader les lacunes 
sans danger sérieux. 

Ces deux chambres , dont le métayer lui avait parlé, 
étant celles que devait, au besoin, habiter Lucilio, le 
premier mouvement de Bois-Doré fut d’y entrer pour 
voir si elles avaient des châssis, ou tout au moins des 
volets pleins aux croisées ; car toutes celles de l’escalier, 
étroites et profondes, avec leur banc de' pierre placé en 
biais dans l’embrasure, envoyaient des bouffées d’air 
impétueux contre lesquelles il avait eu de la peine à 
préserver sa lumière. 
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Mais, au moment d’ouvrir ces chambres seigneuriales, 
dont il avait les clefs, le marquis hésita. 

Si le manoir servait de refuge à quelqu’un, ce quel- 
qu’un était là, ^t, surpris dans son repos, il se mettrait 
en défense sans attendre d’explication. Cette exploration 
exigeait donc quelque prudence. Le marquis ne croyait 
pas aux esprits et avait d’autant moins de peur des vi- 
vants qu’il ne les cherchait pas à mauvaises intentions. 
Si quelque malheureux se trouvait caché là, quel qu’il 
fût, il était décidé à l’y laisser en paix et à ne pas trahir 
le secret qu’il aurait surpris. 

Mais la première terreur du réfugié pouvait être ho^ 
tile. Le marquis n’avait fait aucun bruit appréciable en 
entrant et en montant, puisque rien ne bougeait. Il de- 
vait, autant que possible, s’assurer de la vérité sans s© 
laisser voir ni entendre, ou du moins sans se montrer 
brusquement. 

A cet effet, il entra dans une salle sans porte, oii ré- 
gnait la plus profonde obscurité, les fenêtres étant tou- 
tes bouchées de planches ou de paille. Le plancher était 
couvert d’une couche de poussière et de ciment pulvé- 
risé, d’une telle épaisseur, que les pas y étaient amortis 
comme sur de la cendre. 

Bois-Doré marcha longtemps, voyant tout au plus à 
se conduire. Il avait fermé sa lanterne , qui n’était gar- 
nie ni de vitre ni de corne, mais d’un demi-cylindre de 
fer battu percé de petits trous, suivant l’usage du pays. 
Il ne se hasarda à la rouvrir que quand il eut atteint 
une extrémité de cet immense local, et après s’être bien 
assuré qu’il était en un lieu absolument tranquille et muet. 

Il plaça alors son luminaire sur le planciier devant lui, 
et recula jusque dans une grande cheminée qui se trou- 
\-ait près de lui. 
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De là, il put habituer peu à peu ses regards à uïie si 
faible clarté dans un si vaste espace, et distinguer une 
salle qui tenait toute la longueur du château. - ; 

11 examina la cheminée oh il se trouvait. Elle était, 
comme tout le reste, en pierre blanche, et les socles an- 
gulaires, pénétrant dans le massif de la base, avaient 
leurs saillies si fraîches, qu’elles semblaient découpées 
de la veille; les doubles baguettes de l’encadrement 
n’avaient ni entailles ni souillures d’aucune sorte, nim 
plus que l’écusson vierge d’armoiries qui couronnait le 
manteau. Le tuyau même de la cheminée et l’âtre, non 
revêtu de plaque, n’avaient traces de feu, de fumée, ni 
de cendre. La construction inachevée n’avait jamais 
servi, cela devenait évident. Personne n’avait jamais 
occupé, personne n’occupait cette salle froide et nue. ' 
Après' s'être assuré de ce fait, le marquis s’enhardit 
à aller voir de près pourquoi une barrière de planches, 
à hauteut d’appui, coupait transversalement cet énorme 
vaisseau vers la moitié de sa profondeur. Arrivé là, il 
trouva lé vide devant lui. Le plancher était tombé ou 
avait été supprimé tout entier, ainsi que celui des étages 
inférieurs, dans toute une moitié del’édiflfce, peut-être 
pour faciliter l’engrangement des blés. 

L’œil plongeait donc dans les ténèbres d’un local qui 
paraissait aussi grand qu’une église. ’ •- 

Bois-Doré était là depuis quelques instants, cherchant 
à se faire une idée de l’ensemble, lorsque, des profon 
deurs que son œil interrogeait en vain, une sorte de 
gémissement monta jusqu’à lui. 

Il tressaillit, ferma et cacha sa lanterne derrière les 
planches, retint son haleine et prêta l’oreille, qu’il avait 
uii peu dure et qui pouvait le tromper sur la nature 
des sons. 
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Était-ce une porte, un vol^ poussé par ie vent? 

fl n’y avait pas Xrds minutes qu'il attendait, lorsque 
la même plainte, plus marquée encore, se répéta, et, 
en même temps, il M sembla qu’un faible rayon de lu- 
mière, partant de bi^ loin au-dessous de ses pieds, 
illuminait œ fcmd d'éiiUSce, qui. par rapport à lui, était 
tâen littéralement un abime. 

11 s’agenouilla pour ne pas être vu, et regarda à tra- 
vers les plandies qui lui servaient de balustrade. 

La darté augmenta rapid^ent et bientôt devint assez 
vive pour lui permettre de voir, ou plutôt de deviner, 
dans un vague heurté d’ombre et de lumière, le fond 
d’üne salle de rez-de-chaussée aussi grande C[ue celle où 
il était, mais qui, avant l’éôoulement desétagfô intermé- 
diaires, avait dû être beaucoup plus élevée, ainsi qu’il 
en pouvait juger par la naissance des nervures de la 
voûte qui portaient sur des consoles chargées d’animaux 
et de personnages fantastiques, plus grands et {dus 
saillants que ceux déjà vus dans l’escaliar. 

^ Potm tovd ameublement, cm distinguait quelques tas 
de fourrages secs, et des ais placés en barrière, vers le 
ibnd, avec àss restes des crèches. Ce rez-de-chaussée 
avait longtemps servi d’étable à bœu&. Au milieu de ces 
ais, oa apercevait des débris de jougs et de socs. Puis 
tout cela rentra dans l’ombre, et la clarté, en montant, 
▼int frapper le grand pan de mur qui formait tout le 
pignon de l’édiflce, et que le marquis voyait en face de 
iui sur une étendue d’une quarantaine de pieds. 

Cette lumière, tantôt rougeâtre, tantôt blafarde, par- 
tait d’un foyer non visible, placé sous la voûte du rez- 
. déchaussée, c’est-à-dire lians la partie non écroulée, 
xorrespondantà celle d’où le marquis observait ce tableau 
sombre et flottant. 
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Tout à coup , il se fit un bruit de portes, de pas et de 
voix sous celte voûte, et une confusion d’ombres mou- 
vantes et agitées, tantôt immenses, tantôt trapues, se 
dessina de la manière la plus bizarre sur le grand mur, 
comme si un grand nombre de personnes, allant et ve- 
nant devant un vaste foyer, en eussent tour à tour mas- 
qué et démasqué le rayonnement. 

' Voici, pensa le marquis, ma jeu de cligne^nusette 
assez curieux, et l’on ne saurait nier que ce diàteau ne 
soit rempli d’ombres errantes et parlantes. Sachons ce 
qu’elles disent. 

11 écouta ; mais, au milieu d’un murmure de paroles, 
de chants, de plaintes et de rires, il ne parvint pas à 
saisir une phrase, un mot, une intention. 

L’effroyable sonorité de la voûte, qui renvoyait les 
sons comme les ombres sur la muraille opposée, confon- 
dait toutes les voix en une seule, toutes les interpella- 
tions en un bruissement confus. 

Le marquis n’était pas sourd; mais il avait la sensi- 
bilité auditive des vieillards , qui entendent très-bien 
une gamme de sons modérés et de paroles articulées, et 
qu’un vacarme, un pèle-mèle de voix trouble et offense 
sans résultat. 

Il saisissait donc des inflexions et rien de plus : tan- 
tôt celle d’une grosse voix éraillée qui semblait faire un 
récit , tantôt un refrain de chanson interrompu brusque- 
ment par des accents de menace, et puis une voix claire 
qui semblait railla* et contrefaire les autres, et qui 
soulevait im orage de rires violents et Imrtaux. 

Parfois, c’éîaient d’assez longs monologues, puis des 
dialogues à deiuc, à trois, et, tout à coup, des cris de 
colère ou de gaieté qai ressemblaient à des rugissemsents. 
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En somme, il se pouvait que ces gens parlassent une 
langue que le marquis ne connaissait pas. 

Il se persuada qu’il n’y avait là qu’une troupe de 
truands ou de bateleurs sans emploi, vivant de maraude 
et laissant passer les mauvais jours de l’hiver à l’abri de 
cette ruine, peut-être encore s’y cachant par suite de 
quelque méfait. 

Ces rires, ces costumes bizarres qui se dessinaient 
devant lui en ombres chinoises, ces longs discours, ces 
dialogues animés avaient peut-être rapport à quelque 
étude d’un art burlesque. 

— Si j’étais plus près d’eux, pensa-t-il, je m’en pour- 
rais divertir; il n’est point d’homme mal reru en une 
compagnie, si mauvaise qu’elle soit, lorsqu’il entre en 
offrant sa bourse de bonne grâce. 

11 reprit donc sa lanterne et se préparait à descendre, 
lorsque les conversations, les chants et les rires se chan- 
gèrent en cris d’animaux si réels et si parfaitement 
imités, qu’on eût dit une basse-cour en rumeur. C’était 
le bœuf, l’âne, le cheval, la chèvre, le coq, le canard 
et l’agneau braillant tous ensemble. Puis tout se tut 
comme pour écouter les aboiements d’une meute, le 
son du cor, tous les bruits d’une chasse. 

Était-ce un jeu ? Les acteurs songeaient-ils à se re- 
garder sur la muraille ? Us ne paraissaient pas simuler 
une action en rapport avec leur tapage. > 

Un enfant criait d’une voix aiguë au milieu de tout 
cela, soit pour faire comme les autres , soit effrayé dans 
son sommeil, et Bois-Doré vit passer l’ombre menue 
d’un petit corps qui avait des mouvements de singe. 
Ensuite, ce fut une grosse tête coiffée d’une sorte de 
raorion empanaché, profilant sur le mur lumineux un 
nez grotesque , puis une tète chevelue qui semblait sur- 
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montée d’une calotte de prêtre, et qui parlait à une 
longue silhouette longtemps immobile comme celle d’une' 
statue. 

Puis tous les bruits cessèrent brusquement, et l’on 
n’entendit qu’une plainte sourde, qui ressemblait aux 
gémissements de la souffrance , et que Bois-Doré avait 
toujours saisie, revenant par intervalles, comme un dou- 
loureux point d’orgue dans les pauses de ce charivari 
effréné. 

Le tumulte apaisé, l’ombre d’un crucifix gigantesque 
coupa en croix toute la muraille. 

La lumière parut changer de place, et cette croix devint 
toute petite ; enfin , elle disparut , et une seule figure 
très-nettement dessinée prit sa place, tandis qu’une voix 
sépulcrale récitait d’un ton monotone une prière qui 
semblait être celle des agonisants. 


XLVI 

Bois-Doré , qui était resté là, retenu par l’amusement 
qu’il prenait à cette fantasmagorie et à ces bruits étran- 
ges, commença à sentir le froid qui faisait claquer ses 
dents, lorsque cette ennuyeuse psalmodie commença. 

Cette fois , décidé à aller voir ce qui se passait , il fut 
pourtant retenu par l’incroyable ressemblance que lui 
offrait la dernière apparition. 

Elle devenait plus précise et plus fixe à mesure que 
la voix lugubre débitait sa lugubre prière , et le mar-. 
quis, fasciné à sa place, ne pouvait plus en détacher ses 
yeux. 

Cette tête , si reconnaissable à sa clieyelure courte 
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coapée à la raalcontent, et à la fraise espagnole qu 
l’encadrait, à lignes arrêtées et d'une «^licMesse an- 
guleuse , enfin à la forme particulière de la barbe et de 
la moustache, c’était celle de d’Alvimar , penchée eu 
arrière dans la roideur de la mort. 

D’abord, Bcas-Doré se défencht de cette idée ; puis elfe 
devint une obsession , une certitude , une «notion , une 
terreur insurmontaWe. 

Il n’avait jamais cru aux revenants par rapport à lui. 
Il disait et pensaK que, n’ayant jamais mis personne à 
mort par vengeance ou cruauté, il était bien sûr de n’être 
famais visité par aucune âme en peine ou en colère; 
mais, pas plus que la majorité des bcwnmes raisonnables 
de son temps , il ae niait le retour des esprits sur la 
terre et les apparitions dont tant de personnes clignes de 
foi racontaient les particularités, ' 

- — Ce d’Alvimar est bien mort, pensa-t-il : j’ai touché 
ses membres froids; j’ai vu descendre de cheval son 
corps déjà roidi. Il repose depuis des semaines dans la 
terre, et pourtant je le vois ici, moi qui n’ai jamais rien 
vu de surnaturel là où les autres voyaient des fantômes 
épouvantables. Cet homme était- il, contre toutes les 
apparences , innocent du crime dont je l’ai accusé et 
puni ? Est-ee im reproche de ma conscienoe'? Est-ce une 
fantairie de moa <c«*veau? Est-ce le fixnd de cette ma- 
sure (]ui me gagne et me trouble? Quelque ch^e que ce 
soit, pensa-t4 encw^, j’en ai assez. 

Et, sentant le vertige précurseur d’unévanouisseroent, 
il se traîna sur Tescalier. Là, il se reunt im peu et assura 
son pas pour descendre la spirale brisée. 

Mais, quanà il au bas, au lieu de se r^OTmir l'es- 
prit et de chercher à pénétrer dans les salles du rez- 
de-chaussée, ü ne voiiut plus rien voir ni rien écouter, 
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et, chassé par une msunnontable répugnance, ü s’é- 
lança dans la campagne, confessant sa peur à lui-méme, 
et prêt à la confesser naïvement à q^oocpie kii en de- 
manderait compte. ' 

U trouva le métayer <|uiratt^dait, plus mort que vif, 
sur le pont. 

C’était pour le brave homme un acte héroïque d’être 
resté là à l’attendre. U était iQcaptd>le de (hre ou d’en- 
tendre quoi que ce fût, et ce ne &it qu’en rentrant dans 
sa mason avec le marquis, qu’il osa l’interroger. 

— Eh bien, mon pauvre cher momsrêur Sylvain, dit-il, 
j’espère que vous en avez eu votre soûl, de voir leurs 
clartés et d’écouter leurs bramées i le cmyaiB bien ne 
vous, en voir jamais revenir ! 

— Il est certain, dit le marqms en avalant un verre 
de vin que lui offrait la métayère , et qu’i! ne trouva pas 
de trop en ce moment , qu’il y a quelque chose de non 
ordinaire dans cette ruine. Je n’y ni rien rencontré de 
malfaisant... 

— ! si pourtant, nmn bon monsieur, dit fa tSrand’- 
Catdine, voie vcâlà pbæ bfasc que vos ri^ats I Chauffez-' 
vous donc, seigneur, pour ne pwnt attraper de mal. * 

— Pour le vrai , j’ai eu fircûd , répondit le marquis, et 
j’ai cru voir des choses que je n’ai peut-être point vues; 
mais la marche me remettra, et je crains d’inqméter mon 
monde en demeurant davantage. Bonne nuit à vous, 
bonnes gens ! Buvez à ma santé. 

Il paya grassement leur obligeance et alla retouver 
sa voiture, qui ét£ut revenue l’attendre au point où il 
l’avait quittée. Aristandre s’était inquiété; mais, le mar- 
quis assurant qu’il ne lui était rien arrivé de fâcheux , le 
ban carrosseux se persuada qu’Adamas ne hablaH point 
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quand il assurait q^ue monsieur avait encore de galantes 
aventures.- 

— Il doit y avoir à cette ferme, dit-il tout bas à Glin- 
dor, chemin faisant, quelque bergère de bonne mine ! 

V 11 se confirma dans cette ingénieuse idée quand son 
maître lui défendit de parler de sa course à travers lés 
prés. 

Au üeu de s’arrêter à Ars, le marquis fit courir droit 
sur Briantes. Il était surpris , et un peu honteux déjà, 
du moment d’effroi qui l’avait entraîné à quitter Bril- 
hault sans rien éclaircir. 

. — Si j’en parle, on se moquera de moi, pensa-t-il ; 
on se dira tout bas que l’âge me fait radoter. Mieux vaut 
ne confier ceci à personne; et, comme, après tout,- il 
m’importe peu que Brilbault soit au pouvoir d’une bande 
de bateleurs ou de sorciers, je chercherai pour Lucilio 
quelque autre gîte plus paisible. 

A mesure qu’il approchait de chez lui, son esprit re- 
posé s’interrogeait sur ce qu’il avait éprouvé. 

Ce qui le frappait, c’est d’avoir été surpris par la peur 
.dans im moment où rien ne l’y avait disposé, et où, bien 
au contraire, il s’était senti en train de rire des facéties 
de ces lutins et de la bizarrerie divertissante de leurs 
portraits sur la muraille, 

, Par suite de ses réflexions à ce sujet, il arrêta Aris 
tandre devant les prés Chambon, et descendit à pied le 
court sentier qui conduisait à la chaumière de la jardi- 
nière Marie, dite la Caille-Bottée. 

• Cette chaumière existe encore ; elle est encore occu- 
pée par des maraîchers. C’est une maisonnette vermou- 
lue, flanquée d’une tourelle d’escalier en pierres sèches. 

^ Le gentil verger ^ tout entouré de haies bourrues et de 
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folles ronces, est, à ce que l’on assure, un cadeau de 
M. de Bois-Doré à la Caille -Bottée. 

U trouva là le frère oblat, partageant la pitance du 
couvent avec sa maîtresse, qui partageait avec lui le vin 
et les fruits de son jardin. ) 

Leur association n’était cependant pas ostensible ; ils 
y mettaient quelque précaution, afin de n’être pas « com- 
mandés de se marier, » et, par là, de perdre le privilège 
d’invalide que JeanleClope avait au couvent des Carmes. 

— Ne craignez rien, mes amis, dit le marquis en sur- 
prenant leur tète-à-tête. Nous avons des secrets ensem- 
ble, et je vous veux seulement dire deux mots... 

— Présent, mon capitaine ! répondit Jean le Clope en 
sortant de dessous la table, où il s’était réftigié ; je vous 
prie de me pardonner, mais je ne savais qui approchait 
de la maison, et l’on fait tant de propos sur mon 
compte ! 

— Bien injustes, assurément ! dit en souriant le mar- 
quis. Mais réponds-moi, mon ami; je ne t’ai pas revu 
depuis certain événement. Je t’ai fait remetU’e une petite 
récompense par Adamas, à qui tu as juré d’avoir exécuté 
fidèlement mes ordres. Ayant un moment ce soir pour 
te parler sans témoins, je souhaite savoir de toi quel- 
ques détails sur la manière dont tu as fait les choses. > 

— Quoi, mon capitaine? il n’y a pas deux manières 
d’enterrer un mort, et j’y ai fait office de chrétien aussi 
chrétiennement que l’eût fait le prieur de ma commu- 
nauté. 

— Je n’en doute pas, mon camarade ; mais as-tu été 
prudent ? 

- Mon capitaine doute de moi ? s’écria l'invalide avec 
une sensibilité qui se développait particuhèrement en lui 
après souper. 
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— Je doute, non pas de ta discrétion, Jean, 'mais un 
peu de ton adresse à cacher cette sépulture ; car la mort 
de M. d’Alvimar est aujourd’hui connue de mes enne- 
mis; et pourtant je ne saurais douter de la fidélité de 
mes gens, non plus que de la tienne. 

— Hélasî monsieur le marquis, vos gens n'étaient pas 
seuls dans le secret, observa judicieusement la Caille- 
Bottéq ; ceux de M. d’Ars ont pu parler, et, d’ailleurs, ne 
cherchiez-vous pas, cette nuit-là, un homme que vous 
vouliez tenir et qui s’est échappé ? 

— 11 est vrai ; c’est celui-là seul que j’accuseé Je ne 
viens point, mes amis, pour vous faire des reproches, 
mais pour vous demander oh, quand et comment vous 
avez donné la sépulture à ce cadavre. 

— Où ? dit Jean le Clope en regardant la Caîlle-Bottéè. 
C’est en notre jardin, et, si vous voulez voir la place... 

— Je n’en suis point curieux. Mais faisait-il nuit grande 
ou petit jour? 

— C’était environ sur les... deux ou trois heures d» 
matin, dit le frère oblat avec un peu d’hésHation, en re- 
gardant encore la vimlle fille' grêlée, qui semblait, de 
Vœü, lui souffler ses réponses. 

' — Et vous ne fûtes vus de personne ? dit encore Bois- 
Doré examinant avec attention l’un et l’autre. 

Cette question troubla tout à fait le frère oblat, et le 
marquis surprit de nouveaux regards d'intelligence entre 
lui et sa compagne. 

11 devenait évident pour lui qu’ils craignaient d’avoir 
été vus, et que, dans la crainte d’être contredits par un 
témoin digne de foi, ils n’osaient donner des détails sur la 
manière dont ils avaient rempli les intentions du marquis. 

Celui-ci se leva et renouvela la question d’un air d’au- 
torité. 
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— Hélas I raoa bon seigneur, dit la Caille-Bottée en ^ 
s’agenouillant, pardonnez à ce pauvre estropié de corps 

et d’esprit, qui a peut-être un peu trop bu ce soir, et ne 
sait point s’expliquer comme il faut ! 

— Oui, pardonnez-moi, mon capitaine, ajouta l’inva- 
lide, attendri apparemment sur la situation de son pro- 
pre cerveau, et en s’agenouillant aussi. 

— Mes amis, vous m’avez trompé I dit le marquis ré- 
solu à les confesser ; vous n’avez point énseveli vous- 
mômes M. d’Alvimar ! Vous avez eu peur, ou scrupule, 
ou répugnance ; vous avez averti M. Poulain... 

— Non, monsieur, non ! s’écria la Caille-Bottée avec 
énergie ; nous n’aurions jamais fait pareille chose sachant 
que M. Poulain est contre vous ! Puisque vous savez que 
nous ne vous avons pas obéi, vous devez savoir aussi 
qu’il n’y a pas de notre faute, et que le diable en per- 
sonne s’en est mêlé. 

— Racontez ce qui est arrivé, reprit le marquis ; je 
veux savoir si vous me direz la vérité. 

La jardinière, persuadée que le marquis en savait 
plus qu’elle-même, raconta très-sincèrement ce qui 
suit : 

« — Quand vous fûtes parti, mon cher monsieur, notre 
premier soin fut de porter ce mort dans notre jardin, où 
nous le couvrîmes d’un grand paillasson ; car, de le faire . 
entrer céans, je ne m’en souciais point et n’en voyais 
point Putilité. Je confesse que j’en avait grand'peur, et 
que, pour tout autre que vous, mon bon monsieur, je 
n’eusse voulu recevoir pareille compagnie. 

» Jean me traitait de sotte et riait, tout en avalant le 
reste de son pichet de vin, soi-disant pour se prémunir 
contre le frais de la nifit, mais peot-êtfe bien pour se 
divertir l’esprit des idées tristes qui viennent toujours 
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à la vue d’un mort, si dur que l’on soit de son cœur. 

» Il faut vous confesser aussi que le premier soin de 
ce pauvre Jean, que voilà, avait été de prendre ce qu’il y. 
avait dans les poches de ce mort et dans la malette du 
cheval qui l’avait apporté ici... Vous n’aviez rien dit ; 
nous pensions que cela nous revenait, et nous étions là 
à compter l’argent sur la table, afin de vous le rendre 
fidèlement, si vous veniez à le réclamer. 

» Il y avait de l’or plein une assez grosse bourse, et 
Jean, buvant toujours, prenait plaisir à le regarder et à 
le manier. Que voulez-vous, monsieur ! de pauvres gens 
comme nous! ça surprend de toucher à ça. Et nous nous 
faisions des idées sur la manière de placer cette fortune. 
Jean voulait acheter une vigne, et moi, je disais que 
mieax valait une ouche bien plantée en noyers de rap- 
port; et, moitié riant de nous voir si riches, moitié dis- 
putant sur le comportement que nous ferions de notre 
avoir, nous ne pensions plus au mort, quand le coucou 
sonna quatre heures du matin. 

» — A présent, que je dis à ce pauvre Jean, je n’ai 
plus peur, et, comme tu n’es pas bien adroit de ta jambe 
de bois, encore que tu bêches un peu de ton bon pied, 
je te veux aider à faire la fosse. Je n’ai jamais souhaité 
mal à aucune personne vivante; mais, puisque ce monsieur 
est mort, je ne lui souhaite point de revivre. Il y a comme 

du monde qui, en s’en allant, profite bien à ceux qui 
restent. 

» Je m’en dois accuser, mon cher monsieur, voilà 
toutes les prières que, ce mauvais Jean et moi, nous fai- 
sions pour ce trépassé. 

» Si bien que, prenant la bêche, nous retournons tous 
les deux au jardin et levons le paillasson où nous avions 
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caché le corps. Mais qui fut étonné, monsieur ? Il ïi’y 
avait rien dessous ; on nous avait volé notre mort ! 

). » Nous voilh de chercher, de tout retourner : rien, 
monsieur, rien ! Nous pensions être fous et avoir rêvé' 
tout ce qui était arivé cette nuit-là, et vitement je courus 
pour voir si l’argent n’était poipt une vision. 

> Eh bien, monsieur , si vous n’étiez là pour nous 
questionner, nous pourrions croire que le diable nous 
avait joué une pièce de comédie ; car le tiroir où j’avais 
mis la bourse et les bijoux était ouvert, et le tout s’était 
envolé de la maison, du temps que nous étions dans le 
jardin, comme le mort s’était envolé du jardin, du temps 
que nous étions dans la maison. » 

En achevant ce récit, la Caille-Bottée se lamenta sur 
la perte de l’argent, et le frère oblat, qui ne demandait 
qu’une occasion de pleurer, versa des larmes trop sin- 
cères pour que le marquis pût révoquer en doute le ^ 
double et étrange vol commis chez eux, d’une bourse 
pleine et d’un mort trépassé; ainsi disait d'un ton dolent . 
la jardinière. 
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Pendant ce duo de lamentations, le marquis réflé- 
chisait. 

— Dites-moi, mes amis, reprit-il, ne vîtes-vous point, 
dans votre jardin, des empreintes de pas, et, dans votre 
maison, des traces d’effraction? 

— Nous n’y fîmes point d’attention tout de suite, ré- 
pondit la Caille-Bottée; nous étions trop troublés; 
mais, quand lê jour fut venu, nous observâmes toutes 
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choses de notre mieux. Dans la maison, il n’y avait rien 
d’extraordinaire. On avait pu y entrer dès que nous 
eûmes le dos tourné : nous avions laissé la porte et le 
tiroir ouvert*, et l’argent en vue ; il y avait là bien de 
notre faute, hélas ! 

— Donc, observa le marquis, le défunt ne s’en est pas 
allé tout seul, et il a eu, non-seulement quelques amis 
pour enlever sa dépouille, mais encore d’autres pour 
repêcher son argent et ses bijoux. 

— Je suppose, monsieur, qu’il y en eut seulement 
deux pour la première besogne, et im pour la derni^e, 
lequel même n’était pas bien d’accord avec les autres; 
car nous vîmes, sur le terreau de nos plates-bandes, 
deux paires de pieds qui s’en allaient vers notre édia- 
lier donnant du côté de Briantes, lesquels pieds parais- 
saient être chaussés de bottes ou de patins , tandis que, 
sur le sable de notre petite cour, il y avait comme de» 
marques de pieds nus, des pieds d’enfant tout petits qui 
s’en allaient. du côté de la ville. Mais, comme il y avait 
déjà de l’eau dans les sentiers, nous ne pûmes rien voir 
hors de notre enclos. 

Bois-Doré fit en lui-même le raisonnement suivant ; 

JL — Sanche, qui s’était échappé, nous aura suivis et 
observés. Puis il aura été trouver M. Poulain, qui aura 
envoyé quelqu’un ou sera venu lui-même avec Sanche, 
chercher le corps de d’AIvimar pour lui donner la sépul- 
ture. La délation vient de là. Le recteur n’aura pas osé, 
pour des raisons que j’ignore, produire "ce cadavre aux 
regards de ses paroissiens et me dénoncer publiquement ^ 
Il aura peut-être voulu donner à Sanche le temps de fuir. 
Quant à l’argent, quelque petit malandrin aura surpris 
les allées et venue>, écouté aux portes et profité de la 
circonstance : ceci m’importe assez peu. 
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PiHS, après avoir encore réfléchi sur toutes ces choses 
et fait diversea questions qui n’amenèrent aucun éclaircis- 
ment nouveau : 

— Mes amis, dit-il, lorsque nous amenâmes id ce 
mort en travers de son cheval, nous vous laissâmes la 
mallette, sans songer à autre chose qu’à nous débarras- 
ser la vue et nous laver les mains de tout ce qui avait 
îq)partenu à notre ennemi. Cependant, nous avisant, le 
lendemain, qu’il se pouvait trouver dans cette valise des 
papiers intéressants pour nous, nous vous les flmes ré- 
clamer, et vous répondîtes à Adamas qu’ü ne s’y était 
rien trouvé qu’un liabillement de rechange, im peu de 
linge et aucun papier ou parchemin. 

— C’est la vérité, monsieur, répondit la jardinière, 
et nous pouvons vous montrer la malette encore pleine, 
et telle qu’elle nous a été remise. Le voleur ne la vit point 
sur le pied du lit, où nous l’avions jetée, ou bien il ne 
voulut pas s’en embarrasser. 

Le marquis se la fit apporter, et constata la vérité 'de 
l’assertion. 

Cepwidant, en examinant et retournant cet objet, il 
lui sembla y découvrir une combinaison de poche cachée 
qui avait échappé aux recherches de ses hôtes, et qu’il 
fut forcé dé découdre peut l’ouvrir. 

Là, il trouva quelques papiers qu’il emporta, après 
avoir dédommagé la jardinière et l’invalide de la perte 
qu’ils avaient faite, et leur avoir recommandé le silence 
jusqu’à nouvel ordre. 

U était passé onze heures quand le marquis rentra 
dans sa grande maison. ’ 

Mario ne dormait pas ; il jouait aux jonchets avec Lau- 
riane dans le salon, ne voulant pas se coucher sans avoir 
vu rentrer son père. 
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Lucilio lisait au coin du feu, ne ‘se laissant pas dis- ' 
traire par les rires des enfants, mais se trouvant agrëa^ 
blement bercé dans ses profondes rêveries par cette mu- • 
sique fraîche et charmante, à laquelle son cœur tendre , 
et son oreille mélodique étaient particulièrement sen- 
sibles. 

Depuis qu’il avait fait le devin en présence de M. le 
Prince, les enfants l’appelaient M. l’astrologue, et le 
taquinaient en paroles pour le faire sourire. L’aimable 
savant souriait tant qu’on voulait, sans se déranger de 
son travail d’esprit, la bienveillance de son caractère et 
la douceur de ses instincts demeurant, pour ainsi dire, 
unies à son corps, et parlant à travers ses beaux yeux 
italiens, même quand son âme était en voyage dans les 
sphères célestes. 

, Adamas, qui malgré son adoration pour son petit comte, ^ 
s’ennuyait jusqu’à la mélancolie, en l’absence de son 
divin marquis, errait par l’escalier et le préau, comme 
une âme en peine, lorsqu’il entendit enfin le trot reten- 
tissant de Piraante et de Squilindre, et les fdaintes des 
cailloux du chemin, broyés sous les roues de la monu- 
mentale carroche comme des noix sous le pressoir. 

> — Voilà monsieur qui arrive ! s’écria-t-il en ouvrant 
la porte du salon avec autant de bruit et de joie que si’ 
le marquis eût été absent pendant, une année et il courut 
à la cuisine pour en rapporter lui-même une sorte de 
punch réchauffant, composé de vin et d’aromates, sa- 
vante et agréable boisson dont il se réservait le secret,- 
et à laquelle il attribuait la bonne mine et la verte santé 
de son vieux maître. . ' 

Le bon Sylvain embrassa son fils, et salua tendrement 
sa fille, serra la main de son astrologue, but le cordial 
que lui présentait son bon serviteur, et, ayant ainsi con- 

r ^ „ 


' * '* -K . 



tenté tout son monde, mit ses grandes jambes presque 
dans le feu, fit placer une petite table ronde à côté de 
lui, et pria Lucilio de lire des yeux certains papiers 
qu’il apportait, tandis que Mario les traduirait tout haut 
de son mieux. 

Les papiers étaient écrits en langue espagnole, sous 
forme de notes rassemblées pour un mémoire et réu- 
nies par une courroie. Il n’y avait ni adresse, ni cachet, 
ni signature. 

C’était une série de renseignements officieux ou offi- 
ciels sur l’état des esprits en France, sur les dispositions 
présumées ou surprises de divers personnages plus ou 
moins importants pour la politique espagnole; sur l’opi- 
nion publique à cet égard ; enfin une sorte de travail 
diplomatique assez bien fait, quoique inachevé et en partie 
à l’état de brouillon. 

On y voyait que d’Alvimar, dont, pendant ces quelques 
jours de résidence à Briantes, on ne s’était pas expliqué 
la vie de retraite et les longues écritures, n’avait pas cessé 
de rendre compte à un prince, ministre ou protecteur 
quelconque, d’une sorte de nnssion secrète, très-hostile 
à la -France et pleine d’aversion et de dédain pour les 
Français de toutes les classes avec lesquels il s’était 
trouvé en relation. 

Cette minutieuse critique n’était pas sans esprit, par- 
tant sans intérêt. D’Alvimar avait l’intelligence subtile et 
le raisonnement spécieux. Faute de relations aussi éle- 
vées et aussi intimes qu’il les eût souhaitées pour le pro-, 
grès de sa fortune et l’importance de son rôle, il était 
habile à commenter un petit fait observé, et à interpré- 
ter une parole surprise ou recueillie en passant : un 
propos, un bruit, une réflexion venant du premier venu, 
dans quelque lieu qu’il se trouvât, tout lui servait, et 
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l’on voyait dans ce travail, à la fois perfide et puéril, la 
tendance irrésistible et la secrète satisfaction d’une âme 
pleine de bile, d’envie et de souffrance. 

Lucilio, qui devina, dès les premières lignes, l’iiH 
térêt que le marquis prenait à cette trouvaille, chercha 
dans les derniers feuillets, et trouva bien vite celiû-ci, 
que Mario traduisit couramment, presque sans hésita- 
tion, en regardant de ses beaux yeux dans les beaux yeux 
de son professeur à la fin de chaque phrase, pour s’as- 
surer rapidement, avant de poursuivre, qu’il n’avait pas 
fait de contre-sens : / 

« Pour ce qui est du pr.... de C...é, je ferai en sorte 
d’approcher de sa personne : j’ai eu des renseignements - 
d’un ecclésiastique intelligent et intrigant qui peut être 
utile. 

» Retenez le nom de Poulain, recteur à Briantes. Il 
est de Bourges et sait beaucoup de choses, notamment 
sur ledit prince, lequel est fort avide d’argent et fort 
peu capable du côté de la politique ; mais il ira où l’am- 
bition le poussera. On pourrait le leurrer de grandes 
espérances et s’en servir comme on a fait des Guises, 
car il n’a de Condé que le nom, et craint toutes choses 
et toutes gens. 

» 11 est donc plus malaisé à prendre qu’il ne parait. > 
Sa personne n’est bonne à rien. Son nom est encore un 
parti. Dans l’espoir d’être roi, il est prêt à donner beau- 
coup de gages à la très-sainte I...., sauf à se retourner 
si c’était son intérêt. On dit qu’il ne reculerait pas à se 
défaire du R... et de son frère, et que, dans un besoin, ' 
on pourrait frapper haut et fort au moyen de ce pauvre 
esprit et de ce faible bras. 

» Si c’est votre opinion de le nourrir dans cette pen- 
sée, faites-le savoir à votre très-humble... » , 
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— C’est bien , c’est bien ! s’écria le marquis. Nous 
tenons là de quoi brouiller notre ami Poulain avec M. le 
Prince, et tous deux avec la mémoire de ce cher 
M. d’Alviraar. Dieu sait que mon goût serait de laisser 
ce d^nt tranquille; mais, si l’on nous menace de le 
venger, nous le ferons connaître aux bons amis qui le 
plaignent. 

— C’est fort bien, dit la gentille madame de Beuvre, 
à la condition que vous pourrez prouver que ces notés 
sont écrites de sa main ! 

— Il est vrai, répondit le marquis; sans cela, nous ne 
tenons rien qui vaille. Mais, sans doute, Guillaume nous 
pourra procurer quelque lettre signée de lui? 

— il est probable; et il faudra vous en inquiéter bien 
vite, mon marquis! 

— Alors, dit le marquis en lui baisant la main pour 
lui souhaiter le bonsoir, — car elle s’était levée pour se 
retirer, — je retournerai demain chez Guillaume, et, en 
attendant, gardons bien nos preuves et nos moyens. , 

Le lendemain, en s’éveillant, le marquis vit entrer 
chez lui Ludlio, qui lui remit une page écrite par lui à 
• son intention. 

Le pauvre muet voulait s’en aller pendant quelque 
temps, ahn de ne pas attirer plus vite sur son généreux 
ami l’orage qui les menaçait tous deux. 

— Non, non! s’écria Bois-Doré très-ému; vous ne - ‘ 
me causerez point cette douleur de me quitter! Le dan- 
ger est ajourné, cela nous est bien prouvé à tous , et les 
notes de M. d’Alvimar sont faites pour me rassurer tout 
à fait sur mon affaire. Qoant à vous, croyez que vous ne 
devez rien craindre du prince, ayant si bien annoncé la 
mort du favori. D’ailleurs, quels que soient les risques 
pour vous d’être id , je crds qu’ailleurs ils seraient 
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pires, et c’est dans ce pays que je vous puis efficace- 
ment protéger ou cacher, selon les événements qui sur- 
viendront. Ne nous tourmentons pas de l’inconnu , et, si 
vous avez scrupule d’augmenter les embarras de ma ' 
situation, songez à ceci, que l’éducation de Mario est 
manquée et perdue sans vous. Songez au service que 
vous me rendez de faire d’un aimable enfant un homme 
de tête et de cœur, et vous reconnaîtrez que ce n’est ni 
ma fortune ni ma vie qui pourraient m’acquitter envers 
vous, car ni l’une ni l’autre ne valent la science et la 
vertu que vous nous donnez. . , ' 

Ayant, non sans peine, arraché à son ami le serment 
de ne pas quitter Briantes sans son consentement, le 
marquis allait retourner à Ars, lorsqu’il vit arriver Guil- 
laume avec M. Robin de Coulogne, celui-ci très-surpris 
de ce que lui avait raconté le matin même son métayer • 
Faraudet, celui-là s’étonnant' de n’avoir pas reçu, la 
Veille au soir, la visite du marquis, annoncée par ses 
gens. ■* ' 

Bois-Doré se confessa et raconta sincèrement la vision 
qu’il avait eue à Brilbault, affirmant toutefois que, jus- 
qu’à l’apparition du profil de d’Alvimar sur la muraille, • 
il croyait être certain de n’avoir pas rêvé un tapage et 
des ombres provenant d’être parfaitement réels. 

Il eut la mortification de surprendre un sourire d’in- 
crédulité sur la figure de ses deux auditeurs; mais, 
quand il eut raconté les aventures antérieures du logis 
de la jardinière, et montré les notes de d’Alvimar, il vit 
ses amis redevenir sérieux et attentifs; 

— Mon cousin, lui dit Guillaume, en ce qui toudie 
ces notes , il me sera facile de les rendre authentiques 
et de vous fournir l’écriture et la signature de M. d’Al- 
vimar. Je vous certifie, en attendant, qqe.ces pages-ci 
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sont trten de sa main. Mettez-les dans vos archives et 
attendez, pour publier la mort de ce traître, que l’on 
revienne officiellement vous en demander compte. 

Ce ne fut pas l’avis de M. Robin. Il blâmait le silence 
gardé sur’ cet événement, les précautions prises pour 
faire disparaître le corps et la continuation de ce 
mystère, dans un moment où les esprits de la localité 
étaient disposés en faveur du beau Mario, toucliés du 
récit de ses aventures, et tout portés à maudire 'les 
lâches assassins de son père. 

' . Bois-Doré eût suivi cet avis sur-le-champ, sans la 
crainte de déplaire à Guillaume, qui persistait dans son 
premier sentiment. 

— Mon cher voisin, dit celui-ci, je me rangerais à 
votre opinion et me repentirais du conseil donné par 
moi au marquis, sans une réflexion qui me vient et que 
je vous prie de peser sérieusement ; et cette réflexion, 
la voici : c’est que le marqüis n’a pas besoin de s’accu- 
ser d’avoir tué un homme qui n’est peut-être pas mort. 

MM. Robin et Bois-Doré firent un mouvement de sur- 
prise, et Guillaume continua : 

— Pour parler et penser ainsi, j’ai deux fortes .rai- 
sons : la première, c’est que l’on a emporté du jardin de 
la Caille-Bottée" un homme qui pouvait, bien que percé 
d’un vaillant coup d’épéOj n’avoir pas rendu le dernier , 
Soupir; la seconde, c’est que notre marquis, dont le 
courage n’est point de ceux dont on puisse douter, a vu 
Brilbault la figure de son ennemi. ' 

M. Robin garda le silence de la réflexion; Bois-Doré 
recuèillit ses souvenirs de la veille, et làclia de les dé- 
gager du trouble qu’il avait éprouvé; puis il dit : 

Si M. d’Alvimar est mort, ce n’est pas sur le lieu 
du combat, à la Rochaille, ni au logis de la 'jardinière; 

. • ■ ■> ", 4 . , 
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c’est à Brilbault, pas plus tard qu’hier au soir. H est 
soort en je ne sais quelle étrange et brutale compagnie, 
mâis assisté d’tm prêtre qui pouvait être M, PcMiiam , et 
s(^né par un valet qui devait être le vieux Semche. Les 
ombres confuses que j’ai vues ne m’ont rien offert de 
contraire à ces suppositions, et, quant k ce que j’ai 
sairi de la façon la plus, daire et la plus nette, c’est une 
croix aussi bien dessinée que uriled’un Mason, et sous la 
dextre branche de cette croi.x, la face amaigrie et comme 
décharnée de JI. d’Alviraar. Cette face sembla d’abmd 
un peu agitée pendant qu’une voix disait une psalmodie 
mortuaire; de faibles soupirs, que j’avats entendus à 
travers la bacchanale , se firent entendre «icore durant 
ia prière. Puis cette plainte cessa, la face devint comme 
de pierre; on eût dh que ses ü^es s'midinrcissaient sur 
la muraille qui m’en présentât le refl^ La tête était 
non plus penchée, mais rmivcï^e carrière, et akirs... 

— Alors, quoi? dit Guillaume. 

— Alors , reprit ingénument le marquis , je devins sc^t 
et faible, et je me sauvai pour ne plus rien voir. . 

— Eh bien, quoi qu’il en soit et quoi qu’il y ait, dît 
M. Robin, nous irons examiner et bouleverser cette ma- 
sure de fond en comble, s’il le faut, pour voir ce qu’elle 
cache et quelles gens elle abrite. 

^ Guillaume fut d’avis de n’y aller qu’aux approches de 
la nuit, et avec beaucoup de précautions, afin de sur- 
prendre le but de ces réunions mystérieuses. 

Faraudet avait donné à M. Robin des détails précis 
sur l’heure à laquelle commençait le vacarme, et, dusao- 
ment que ces bruits étranges n’étaient pdnt une pure 
imagination des paysans effrayés, on devait voir, dans 
leur régularité et dans leur obstination, un système 
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adpplé pour semer l’épouvante et i’exploller au profit 
d’un intérêt quelconque. 

M. Robin remarqua, en outre, qu’au dire du métayer, 
cette fantasmagorie ne se produisait à Brilbault que de- 
puis environ deux mois, c’est-à-dire environ depuis l’é- 
poque assignée par Guillaume et le marquis à la mort 
de d’Âlvimar. 

— Tout ceci, dit-il , me remet en mémoire que, le 
jour de ma darnière arrivée au Coudray, la se- 
maine passée, je rencontrais plusieurs reprises sur mon 
chemin, et de loin en loin, des gens d’assez mauvaise 
mine, qui ne me parurent ni paysans, ni bourgeois, ni ’ 
soldats, et que je m’étonnai de ne point connaître. Sadiez 
de vos gens si, dans ces derniers temps, ils n’ont fait pas 
des rencontres pareilles dans vos environs. 

Divers domestiques furent mandés. Ceux de Bois- 
Doré et ceux de Guillaume s’accordèrent à dire que, de- 
puis quelques semaines, ils avaient vu rôder dans les 
bois et dans les chemins peu fréquentés de la Varenne, 
certaines figures suspectes, et qu’ils s’étaient demandés 
ce que ces étrangers trouvaient à gagner dans des endroits 
"si déserts. 

On se souvint alors de vols assez nombreux commis 
dans les fermes et b^ses-cours des localités environ- 
nantes ; enfin, la figure de La Flèche avait reparu, avec 
d’autres figures hétéroclites, dans les foires et marchés 
des villes voisines. On croyait, du moins, pouvoir affir- 
mer qu’un personnage de tréteaux, outrecuidant le ba- 
billard, déguisé de diverses manières, était le même 
qui avait rôdé, deux ou trois jours durant, entre Briantes 
et la Motte-Seuilly, à l’époque de la recouvrance de 
Mario. 

11 résulta de ces renseignements que l’on présuma 
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avoir affaire k l’espèce la plus mlëfiahte et la plus rusée 
des vagabonds et des bandits, et l’on se concerta pour 
s’emparer de leur secret sans leur donner l’éveil. 

On convint donc de se séparer à l’instant même ; car 
il était fort possible que ces gens se fussent aperçus de 
la visite du marquis à Brilbault, et qu’ils eussent, der- 
rière les buissons des chemins, quelques espions en em- 
buscade. 

Guillaume rentrerait chez lui, prendrait bon nombre 
de ses serviteurs et feindrait de partir pour Bourges. " 

M. Robin se tiendrait au Coudray avec son monde, 
jusqu’à l’heure ccm venue. ' • '' '' 

• Bois-Doré irait s’embusquer du côté de Thevet, Jovelin, 
du côtéde Lourouer.' ’ < 

I . • 

XLVIII ^ ' 

' ' ■ » • * ^ V ' ** 

J , • • . - . 

A la tombée de la nuit, les valets ,et vassaux dirigés 
par ces quatre chefs, formeraient dans la campagne un 
cercle qui se rétrécirait brusquement comme celui d’une 
battue aux loups, chacun calculant le temps qu’il lui 
fallait, en raison de son point de départ, pour arriver à 
point au moment de cerner de près la masure. 

Ce moment fut fixé à dix heures du soir. Jusque-là, on 
-marcherait en silence et en évitant le plus possible de se 
montrer : on laisserait passer quiconque se dirigerait sur 
Brilbault; mais, à partir de dix heures, on arrêterait 
quiconque essayerait d’en sortir. 

Défense fut faite de tuer ou blesser personne , à 
moins d’ètre attaqué sérieusement, le but principal 
étant de faire des prisonniers et d’obtenir des révé- 
lations. 


Digitized by tîoogle 


69 


'de bois-doré 

Il fut convenu encore que chacun partirait isolément • 
de son poste, et ce poste fut assigné à chacun d’après 
la connaissance stratégi^e que Guillaume et le marquiâ - 
avaient des moindres localités. ' ■ ■ 

A cet effet, Guillaume se séparerait de ses gens à la 
Berthenoux, et ceux-ci se dissémineraient le long de 
rigneraie. M. Robin irait seul chez son métayer, tan- 
dis que son monde franchirait, par vingt pistes diffé- 
rentes , la petite distahce entre le Coudray et Brilbault, 
en ayant soin de garder toute la ligne de Saint-Chartier. ' 

De son côté, Bois-Doré irait faire une promenade à 
Montlevic, et, de là, partirait seul pour le rendez-vous,' 

‘ après avoir dispersé son escorte de la même façon que ses 
deux amis, afin d’ôter tout soupçon à quiconque obser- 
verait ses mouveménts. 

Toutes les dispositions prises , ôn pouvait compter , 
mettre sur pied et faire agir avec certitude une cen- 
taine d’hommes solides et bien avisés. Pour sa part, 
Bois-Doré en fournissait à peu près cinquante, tout en 
laissant une dizaine de bons serviteurs pour la garde de , 
son château et de sa gentillë hôtesse Laurîane. 

Afin de paraître, aux yeux des espions présumés, 
étranger à tout projet sur Brilbault, le marquis se fit ac- 
compagner au château de Montlevic par Mario, comme 
' pour rendre visite aux jeunes gens ses voisins. 

Les d’Orsahne étaient petits-fils d’Antoine d’Orsannô, 
qui fut lieutenant-général du Berry et calviniste. 

Le marquis et Mario passèrent une heure chez eux ; 
après quoi, Bois-Doré chargea Aristandre de reconduire 
son enfant à Briantes, tandis qu’il remonta à cheval pour' •. 
s’en aller tout seul à Étalié, qui est un hameau sur la , ' 

- route de La Châtre Thevet, au faîte d’une hauteur ap- 
pelée le Terrier, ' l ’ 
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Comme Mario, intrigué de toutes ces précautions, de- 
mandait à le suivre, il lui répondit qu’il allait souper 
chez Guillaume d’Ârs , et qu’il reviendrait de bonne 
heure. . 

L’enfant monta son petit cheval en soupirant, car il 
pressentait quelque aventure, et, à force d’entendre par- 
ler les gentilshommes, le gentil paysan des Pyrénées 
était vite devenu gentilhomme lui-méme, dans le sens 
romanesque et chevaleresque encore attribué à ce .titre 
par le bon marquis. " 

Gn sait avec quelle merveilleuse facilité l’enfance se 
modifie et se transforme selon le milieu oh elle se trouve 
transplantée. Mario rêvait déjà de beaux faits d’armes, de 
géants à pourfendre et de damoiselles captives à délivra. ’ 

11 essaya d’insister à sa manière, en o^issant sans 
murmurer, mais en attachant sur le vieillard qui l’ado- 
rait ses beaux yeux tendres et persuasifs. 

— Point, mon cher comte, lui répondit Bois-Doré, qui 
comprenait fort bien sa muette prière-: je ne puis laisser 
seule, la nuit, en mon manoir, l’aimable fille qui m’est 
confiée. Songez qu’elle est votre sœur et votre dame, 
et que, lorsque je suis forcé de m’absenter, votre place 
est auprès d’elle, pour la servir, la distraire et la dé- 
fendre au besoin. 

Mario se rendit à cette flatteuse hyperbole, et piquant 
des deux, il reprit au galop la route de Briantes. 

Aristandre le suivait, et devait retourner sapcbs du 
marquis aussitôt qu’il aurait ramené l’enfant au manoir. 

Comme la veiile,^ la soirée était assez douce pour la 
saison. Le ciel, tantôt nuageux, tantôt éclairci par des 
rafales tièdes, était fort sombre au moment où le jeune 
cavalier et son serviteur s’enfoncèrent dans Iç ravin et 
pénétrèrent sous les vieux arbres du hameau. 
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Corame ils montaient rapidement un de ces petits che- 
rnins ondulés et bordés de grandes haies qui servaient 
de rues entre les trente ou quarante feux dont ce ha- 
meau se composait, le cheval de Mario, qui marchait le 
premier, fit un écart en soufflant avec détresse. • 

. — Qu’est-ce donc ? dit l’enfant, qui -resta ferme en 
selle. Un ivrogne endormi en travers du chemin,? Re- 
lève-Ie, Aristandre, et le reconduis à sa famille. 

— Monsieur le comte, répondit le carrosseux, qui 
avait mis pied à terre lestement, s’il est ivre, on peut 
dire qu’il est ivre-mort, car il ne bouge non plus qu’une 
pierre. 

— T’aideral-je ? reprit l’enfant en descendant de cheval. 
' Et, s’approchant, il chercha à voir la figure de ce 
vassal, qui ne répondait à aucune des questions d Aris- 
tandre. 

— Si c’est un homme de l’endroit, dit celüi-ci avec 
son flegme accoutumé, je n’en sais rien ; mais ce que Je 
■sais, par ma foi, c’est qu’il est mort ou qu’il n’en vaut 
guère mieux. 

— Mort! s’écria l’enfant; ici, en plein bourg? et sans 
que personne ait songé à le secourir? " 

Il courut à la plus proche chaœnièr'e et la trouva dé- 
serte ; le feu brûlait, et la marmite,- abandonnée, cra- 
chait dans les cendres ; le banc était renversé en travers 
de la- chambre. 

Mario appela en vain, personne ne répondit. 

11 allait courir à une autre habitation, car toutes étaient 
séparées les unes des autres par d’assez vastes enclos 
plantés d’arbres, lorsque des coups de fusil et d'étran- 
ges rumeurs, dominant le bruit des pieds de son cheval 
sur les eailloux, le firent tressailür et arrêter brusque^ 
ment sa monture, , ^ , 
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— Entendez-vous, monsieur le comte? s’écria Aris- 
tandre, qui avait porté son mort sur la berge du chemin, 
et qui était remonté k cheval pour rejoindre son -jeune 
* maître ; cela vient du château, et, pour sûr, il s’y passe 
quelque chose de drôle ! 

• — Courons-y ! dit Mario en reprenant le galop. Si c’est 
une fête, elle mène grand' bruit ! 

— Attendez ! attendez ! reprit le carrosseux en dou- 
blant le train pour arrêter le cheval de Mario : ce n’est 
pas là une fête ! Il n’y aurait pas de fête au château sans 
vous et sans M. le marquis. On Be bat! Entendez-vous 
comme on crie et comme on jure? Et, tenez, voUà un 
autre mort ou un clirétien vilainement navré au pied de 
la muraille l Allez-vous-en, monsieur ; cachez-vous, pour 
l’amour de Dieu ; je cours voir ce que c’est, et je reviens 
vous le dire. 

, — Tu te moques 1 s'écria Mario en se dégageant; me , 
cacher lorsqu’on donne l’assaut au château de mon 
père?... Et ma Lauriane ! courons la défendre ! 

■ Il s’élança sur le pont-levis, qui était baissé, circon- 
stance étrange après la tombée de la nuit. . 

A la lueur d’une meule de paille allumée et flambante 
devant les bâtiments de la ferme,, Mario vit conhisément 
une scène incompréhensible. 

Les vassaux du marquis luttaient corps à corps contre 
une nombreuse troupe- d’êtres cornus, hérissés, relui- 
sants, « en tout plus semblables à des diables qu’à des 
hommes. » Des coups de fusil ou de pistolet partaient 
de temps en temps, mais ce n’était pas un combat en 
règle ; c’était une mêlée à la suite de quelque brusque 
et fâcheuse surprise. On voyait se tordre et s’étreindre 
un instant des groupes furieux, qui disparaissaient tout 
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à coup dans les ténèbres quand le feu de paille s’obscur- 
cissait sous des nuages de fumée. 

Mario, retenu à bras-le-corps par le carrosseax, ne 
put se jeter dans cette bataille. Il se débattait en vain, et ^ 
il pleurait de colère. 

Enfin, il lui fallut entendre raison. 

— Vous voyez, monsieur, lui disait le bon Aristandre, 
vous m’empêchez d’aller là-bas donner mon coup de 
main ! Et si, ma poigne en vaut quatre. Mais le diable 
ne me ferait point vous lâcher, car je réponds de vous, 
et je ne le ferai point que vous ne me juriez de rester 
tranquille. 

— Va donc, répondit Mario ; je te le jure. 

— Mais, si vous restez là, en vue de quelque traî- 
nard... Tenez, je vais vous cacher dans le jardin !... 

Et, sans attendre le consentement de l’enfant, le co- 
losse l’ôta de cheval et le porta dans le jardin, dont la 
porte s’ouvrait, sur la gauche, non loin de la tour d’en- 
trée. Il l’y enferma, et coumtse jeter dans la mêlée. 

Quelque arides que soient les détails de pure localité,, 
nous sommes forcé, pour l’intelligence de ce qui va sui- 
vre, de rappeler au lecteur la disposition du petit manoir 
de Brian tes. Le souvenir de beaucoup d’anciennes gen- 
tilhommières, construites sur le même plan et encore 
existantes sans grandes modifications, l’aidera à se re- 
présenter celle dont il est question ici. ^ 

Nous entrons, je le suppose, par le pont-levis, jeté sur 
une première ceinture de fossés : arrêtons-nous un peu 
sur ce point. 

La sartasine est Ifevée. Examinons ce système de clô- 
ture. 

^Vorgtie ou sarrasine, ou, comme on disait alors, la 
sarracinesque, était line marnée de herse, moins coû- 
II. ‘ 5 
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teuse et moins lourde que la herse do fer. C’était une 
série de pieux mobiles indépendants les uns des autres, 
et manœuvrant, d’ailleurs, comme la herse, dans l’ar- 
cade de la tour portière. Le mécanisme élémentaire de 
la sarrasine était plus long à mettre en mouvement que 
celui de la herse d’une seule pièce ; mais il offrait cet 
avantage qu’une seule personne, placée dans la chambre 
de inanœuvre, suffisait pour lever un des pieux et donner 
passage à un transfuge, en cas de besoin, sans ouvrir 
une trop large issue à des assiégeants. 

La chambre de manœuvre était une salle ou une ga- 
lorie placée à l’intérieur de la tour portière, au-dessus 
de la voûte, et dont les ouvertures permettaient aux 
gardiens de voir, sous leurs pieds, quiconque voulait 
entrer ou sortir. Ces ouvertures leur permettaient éga- 
lement de tirer ou de jeter des projectiles sur les assié- 
geants, lorsqu’ils avaient pu franchir le fossé et briser 
la sarrasine, et qu'un nouveau combat s’engageait sous 
la voûte. 

Cette chambre de manœuvre communiquait avec le 
mouoharabi, galerie basse, crénelée et mascherolée, qui 
couronnait l’arcade de la herse sur la face extérieure de 
la tour. 

C’est de l'a qu’on faisait pleuvoir les baUes et les 
pierres sur l’ennemi, pour l'empêcher de détruire la 
sarrasine. 

La tour portière de Briantes, qui contenait ces moyens 
de défense, était un gros massif ovale, posé dans le sens 
de sa largeur, sur le bord du fossé. On l’appelait la tour 
de Vliiiis, pour la distinguer de Vhuisset, dont ix)us 
parlerons tout à l’heure. L’huis donnait entrée à ce 
vaste enclos qui contenait la ferme, le colombier, la 
héronnière, le mail, etc., et qui s’appelait invariable- 
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ment ia basse-cour, parce qu’elle était toujours située 
plus bas que le préau. ^ 

A notre gauche, s’étend le mur élevé du jardin, percé, 
de distance en distance, d’étroites meurtrières, où l’on 
pouvait encore, en cas de surprise, se réfugier et har* 
celer l’ennemi, maître de la basse-cour. 

Un chemin pavé conduisait tout droit, le long de ce 
mur, à la seconde enceinte, celle où le second fossé, ali- 
menté par la petite rivière, allait rejoindre l’étang situé 
au fond du préau. 

Sur ce fossé, bordé de sa contrescarpe gazonnée, était 
jeté le pont dormant, c’est-à-dire un pont de pierre fort 
ancien, comme l’indiquait son inclinaison en coude par 
rapport à la tour d’entrée. 

C’était une coutume, au moyen âge, que certains an- 
tiquaires expliquent en disant que les archers assié- 
geants, en levant le bras pour tirer, découvraient leur 
flanc aux archers assiégés. D’autres nous disent que ce 
coude rompait forcément l’élan d’un assaut. Peu im- 
porte. 

La tour de l’huisset fermait ce pont dormant et le 
préau. Elle avait une petite herse de fer et de bonnes 
portes de plein chêne garnies d’énormes tètes de clous. 

C’était, avec le fossé, la seule défense du manoir pro- 
prement dit. 

En se donnant la satisfaction d’abattre le vieux don- 
jon de ses pères et de le remplacer par ce pavillon qu’on 
appelait la grand’maison, le marquis s’était dit avec rai- 
son que, bastille ou viUa, sa gentilhommière ne tiendrait 
pas une heure contre le moindre canon. Mais, contre les 
petits moyens d’attaque dont pouvaient disposer des 
bandits ou des voisins hostiles, le bon fossé rapide et 
profond, les petits fauconneaux dressés de chaque côté 
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de l’huisset, et les fenêtres garnies de leurs meurtrières 
percées en biais du côté de la basse-cour, pouvaient tenir 
assez longtemps. Par une habitude de luxe plutôt que 
de prudence, le manoir était toujours bien approvisionné 
de vivres et de munitions. 

Ajoutons que fossés et murailles, toujours bien entre- 
tenus, fermaient le tout, même le jardin, et que, si 
Aristandre eût pris le temps de la réflexion, il eût em- 
porté Mario hors de la basse-cour, dans le village, et 
non dans ce jardin, qui pouvait devenir pour lui une 
prison aussi bien qu’un refuge. 

Mais on ne s’avise jamais de tout, et Aristandre ne 
pouvait pas supposer qu’en un tour de main on ne chas- 
sât pas l’ennemi de la place. 

Le brave homme ne brillait pais par l’imagination ; ce 
fut un bonheur pour lui que de ne pas se laisser émou- 
voir par les figures fantastiques et véritablement ef- 
frayantes qui s’offraient à ses regards étonnés. Aussi 
crédule qu’un autre, il se consulta tout en courant, mais 
sans cesser de courir sus, et, quand il en eut assommé 
un ou deux, il se fit ce raisonnement philosophique, que 
c’était de la canaille et rien de plus. 

Mario, collé à la grille du jardin et tout palpitant 
d’ardeur et d’émotion, l’eut bientôt perdu de vue. 

La meule enflammée s’était écroulée ; on se battait 
dans l’obscurité ; l’enfant ne pouvait suivre que par l’au- 
dition des bruits confus les péripéties de l’action. 

11 jugea que l’intervention du robuste et brave Aris- 
tandre rendait le courage aux défenseurs du manoir ; 
mais, après quelques instants d’incertitude qui lui paru- 
rent des siècles, il lui sembla que les assaillants ga- 
gnaient du terrain, que les cris et les piétinements 
reculaient jusqu’au pont dormant, et, dans un court mo- 
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.ment d’affreuc silence, il entendit un coup de feu et la 
chute d’un corps dans la rivière. 

Quelques secondes après, la herse de l’huisset tom- 
bait à grand bruit, et une décharge de fauconneaux fai- 
sait reculer, avec d’effroyables vociférations, la troupe 
engagée sur le pont. 

Une partie de ce drame incompréhensible était ac- 
complie ; les assiégés étaient rentrés et enfermés dans le 
préau, les envahisseurs étaient maîtres de la basse- 
cour. 

Mario était seul ; Aristandre était probablement mort, 
puisqu’il l’abandonnait au miliep ou, du moins, tout à 
côté d’ennemis qui, d’un instant à l’autre, pouvaient faire 
irruption dans ce jardin en enfonçant la grille et s’em- 
parer de lui. 

Et il n’y avait pas moyen de fuir sans escalader cette 
grille et sans risquer de tomber dans les mains de ces 
démons ! Le jardin n’avait d’issue que sur la basse-cour, 
•et ne communiquait en aucune sorte avec le château. 

Mario eut peur; puis l’idée de la mort d’ Aristandre et 
peut-être de quelque autre bon serviteur également cher 
fit couler ses larmes. Et même son pauvre petit cheval, 
qu’il avait laissé, la bride sur le cou, à l’entrée de la 
cour, lui revint en mémoire et ajouta à son chagrin. 

Lauriane et Mercédès étaient en sûreté, sans doute, et 
il y avait encore bien du monde autour d’elles, puisque, 
du côté du hameau, un morne silence attestait que bêtes 
et gens s’étaient réfugiés tout d’abord dans l’enclos 
po^»"/ recevoir l’ennemi à l'abri des murailles. C’était 
l’usage du temps, qu’à la moindre alarme, les vassaux 
vinssent chercher en même temps qu’apporter aide et 
secours au manoir seigneurial. Ils y accouraient avec 
leur famille et leur bétail. 
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— Mais, si Lauriane et ma Morisque se doutent que je 
suis ici, pensait le pauvre Mario, comme elles doivent 
être en peine de moi ! Espérons qu’elles ne me croient 
pas rentré ! Et ce bon Adamas , je suis sûr qu’il est 
comme un fou! Pourvu qu’on ne l’ait pas fait pn- 
sonnier! 

' Ses larmes coulaient en silence ; tapi dans un buisson 
d’ifs taillés, il n’osait ni se mettre à la grille, où il pou- 
vait être aperçu par l’ennemi, ni s’éloigner de manière 
à perdre de vue ce qu’il pouvait encore distinguer de la 
scène de confusion qui régnait dans la basse-cour. 

H entendait les hurlements des assiégeants atteints par 
la mitraille des fauconneaux. On les avait emportés à !a 
ferme, et là, sans doute, il y avait aussi des mourants et 
des blessés du parti des assiégés, car Mario saisissait des 
inflexions de voix qui ressemblaient à des échanges de 
reproches et de raenaces.^Mais tout cela était vague; du 
jardin à la ferme, il y avait une assez grande distance ; 
d’ailleurs, la petite rivière gonflée par les pluies d’hiver, 
se mit à faire beaucoup de bruit. 

Les. assiégés venaient de lever les écluses et les pelles 
de l’étang pour grossir les' eaux du fossé et les rendre 
plus rapides. 

Une lueur montait au-dessus de la porte du manoir ; 
on avait sans doute allumé aussi un feu dans le préau 
pour se voir, se compter et organiser la défense. Celui 
des assiégeants ne'jetaitplus qu’un reflet rougeâtre, dans 
lequel Mario vit flotter rapidement des ombres indé- 
cises. 

Puis il entendit des pas et des voix qui se rappro- 
chaient de lui, et il crut que l’on venait explorer le 
jardin. 

Il se tint immobile, et vit passer devant la grille, en 
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dehors, deux personnages , bizarrement accoutres, qui 
se dirigeaient vers la tour d’entrée. 

Il retint son haleine et put saisir ce lambeau de dia- 
logue : 

— Les chiens maudits n’arriveront pas avant lui ! 

— Tant mieux ! notre part sera meilleure ! 

— Imbéciles, qui croyez prendre tout seuls... 


XL IX 
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Les voix se perdirent, mais Mario les avait reconnues. 
C’étaient celles de La Flèche et du vieax Sanche. 

Le courage lui revint tout à coup, bien que cette dé- 
couverte n’eftt rieu de rassurant. 

Mario n’avait pu ignorer longtemps l’affaire de la Ro- 
chaille, et il sentait bien que l’assassin de son père, l’âme 
damnée de d’.\lvimar, était désormais le plus mortel en- 
nemi’du nom de Bois-Doré ; mais le concours de La Flèche 
dans ce coup de main lui fit espérer que Sanche avait 
pour auxiliaires la bande des bohémiens, les anciens 
compagnons de misère de l’enfant en voyage. 

Il pensa avec raison que ces vagabonds avaient dû 
s’associer à d’autres bandits plus déterminés; mais tout 
cela lui parut moins redoutable qu’une axpédition en 
règle, ordonnée par les autorités de la province, comme 
on aurait pu le craindre, et, un instant, il eut la pensée 
de se rendre La Flèche favorable s’il pouvait l’attirer seul 
de son côté. Mais la méfiance lui revint, lorsqu’il se rap- 
pela de quel air bratal et sombre' le bohémien lui avai/ 
parlé en ce même lieu, quelques mois auparavant. 
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n se prit alors à réfléchir sur les paroles qu’il venait 
d’entendre. 11 sentit qu’il avait besoin de sa lucidité pour 
les comprendre et en tirer parti au besoin. 

*3ans doute, les envahisseurs attendaient un renfort 
qui n’arrivait pas assez vite au gré de Sanche. « Ils 
n’arriveront pas avant lui ! » Le lui ne pouvait être que 
le marquis, dont on redoutait le retour. « Tant mieux, 
notre part sera meilleure, » indiquait chez La Flèche 
l’espoir du pillage. « Imbéciles, qili croyez prendre tout 
seuls... (ce château, apparemment), c’était l’aveu de 
l’impuissance des assaillants à faire le siège du manoir 
avec quelque chance de succès. 

Enfin, Mario, qui avait aperçu des figures barbouillées, 
masquées, horribles, grotesques , des déguisements en- 
dossés sans doute par les bohémiens pour épouvanter les 
paysans du bourg et de la ferme, et qui, malgré sa vail- 
lance, en avait été effrayé lui-même, se trouvait plus 
rassuré d’avoir affaire à des coquins en chair et en os, 
qu’à des êtres fantastiques et à des périls inexplicables. 

Ne pouvant rien faire pour le moment que de se tenir 
•caché, il attendit que les voix et les pas fussent éloignés 
de la grille, pour s’en éloigner lui-même et chercher un 
■refuge contre le froid de la nuit dans une des petites 
fabriques du jardin. 

Il pensa avec raison que le labyrinthe, dont il connais- 
sait si bien les détours, lui permettait d’échapper pen- 
dant quelques instants à -l’éventualité d’une poursuite, et 
il s’y engagea, en se dirigeant avec certitude vers cette 
petite chaumière que l’on appelait par métaphore le pa- 
lais d'Astrée. 

Il y était à peine entré, qu’il lui sembla entendre des 
pas sur le sable de l’allée circulaire. 

Il écouta. 
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— Ce sont des feOilles sèches que le vent fait tourner, 
pensa-t-il, ou quelque bète de la ferme qui se sauve ici. 
Mais, s’il en est ainsi, la grille du jardin serait donc ou- 
verte? Alors, je suis perdu! Mon Dieu! ayez pitié de 
moi! 

Cependant le bruit était a léger, que Mario s’enhardit 
à regarder à travers le lierre qui tapissait sa retraite, et 
il vit un petit' être qui tournait, indécis, comme pour 
chercher un refuge dans le môme lieu. 

Mario n’avait pas eu le temps de fermer la porte de la 
chaumière derrière lui ; le petit être entra et lui dit à 
voix basse : 

— Est-ce que tu es là, Mario. 

— C’est donc toi, Pilar? lui dit l'enfant, surpris par 
un sentiment de joie en reconnaissant sa petite com- 
pagne qu’il avait crue morte. 

Mais il ajouta tristement : 

— Est-ce pour me üvrer que tu me cherches ? 

— Non, non, Mario ! répondit-elle. Je veux me sauver 
de La Flèche. Sauve-moi, mon Mario, car je suis trop 
malheureuse avec ce maudit ! 

— Et comment pourrais-je te sauver, moi qui ne sais 
comment me sauver moi-même!. ..Va-t’en d’ici ourestes- 
y sans moi, ma pauvre Pilar; car ces bandits en te cher- 
chant, vont me trouver aussi. 

— Non , non; La Flèche croit tn’avoir laissée là-bas 
avec le mort ! 

— Quel mort? 

— Ils l’appellent d’Alvimar. II est mort l’autre nuit ; 
ils l’ont enterré ce matin. 

. — Tu rêves... ou je ne comprends pas. N’importe! 
Tu t’es échappée? > 

— Oui ; je savais que l’on venait ici pour prendre ton 
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château et ton trésor : j’ai descendu» en chat^ par une 
toute petite fenêtre, et j’ai suivi de loin la bande. J’es- 
pérais qu’on tuerait La Flèche et ces naauvais coquins 
qui n’ont jamais voulu avoir pitié de moi. 

— Quels coquins ? 

— Les bohémiens faiseurs de tours que tu connais, et 
puis beaucoup d’autres que tu ne connais pas, et qui 
sont venus se mettre avec eux. Us m’ont bien fait souf- 
frir à Brilbault, va I , 

— Qu’est-ce que Brilbault? N’est-ce pas une masure 
du côté de...? 

— Je ne sais pas. Je ne sortais jamais, moil Us cou- 
raient tout le jour et me laissaient avec le malade blessé, 
qui se mourait toujours, et son vieux domestique, qui 
me détestait, parce qu'il disait que c’était moi qui por- 
tais malheur au monsieur et ’ l’empêchais de guérir. 
J’aurais bien voulu qu'il mourût plus tôt;, car je les 
détestais aussi, moi, ces Espagnols! et j’ai fait bien des 
sorts contre eav. Enfin, le plus jeune est mort, au mi- 
lieu de ces enragés qui buvaient, chantaient et crkûent 
toute la nuit et qui m’empêchaient de dormir. Aussi je 
suis malade. J’ai toujours la fièvre... C’est peut-être 
heureux pour moi, ça m’empêche d’avoir faim. 

— Ma pauvre, fille, voilà tout l’argent que j’ai sur 
moi. Si tu peux te sauver, ça te servira; mais, bien que 
je ne comprenne rien à ce que tu me racontes, il me 
semble que tu as été folle de venir ici, au lieu de t’en 
aller bien loin de La Flèche. Gela me fait craindre que tu 
ne sois d’accord avec lui pour... 

— Non, non , Mario! garde ton argent! et, si tu crois 
que je veux te livrer , va-t’en te cacher ailleurs, je ne te 
suivrai pas. Je ne suis pas méchante pour toi, Mario. 11 
n’y a que toi au monde que j’aime ! Je sms venue, croyant 
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que , pendant qu’on se battrait , je pourrais entrer dans 
ton château et rester chez toi. Mais tes paysans ont eu 
trop de peur ; on en a tué, le$ autres se sont sauvé» 
dans ta grande cour. Tes domestiques se sont bien défen- 
dus; mais ils n’ont pas été les plus forts. J’étais cacbéq 
sous des planches, le long de ce mur de jardin, en de- 
dans. Je voyais tout par une petite fente. Je l’ai vu en- 
trer dans la cour, sur ton cheval ; j’ai vu un grand homme 
te renfermer ici. Je ne te reconnaissais pas tout de 
suite, à cause de tes beaux habits;, mais, quand tu as 
marché pour venir dans cette petite maison, j’ai reconnu 
ton pas, et je t’ai suivi. 

— Et, à présent, qu’est-ce que nous allons faire? 
Jouer à cachc-cache, le mieux que nous pourrons, dans 
ce jardin, où, sans doute, on va venir fureter? 

— Qu’est-ce que tu veux qu’on vienne faire dans un 

jardin? On sait bien qu’en hiver il n’y a pas de fruits à 
voler! D’ailleurs, les maudits ont déjà bien trouvé h 
manger et à boire dans les. grands bâtiments qui sont 
là-bas; c’est la ferme, n’est-ce pas? Je sais bien ce qu’ils 
font tout de suite quand ils entrent dans une maison,- 
qui n’est pas gardée. Je n’ai pas besoin de les voir, val 
Us tuent les bêtes et ils mettent la broche; ils défoncent 
les tonneaux; ils enfoncent les armcâres ; ils remplissent 
leurs poches , leurs sacs et leurs ventres. Dans un© 
heure, ils seront tous fous; ils se disputeront et s’estro- 
pieront les uns les autres. Ah ! si ton sot domestique ne 
nous avait pas enfermés ici, il ne serait pas malaisé de 
nous en aller ! Mais sans doute que le mur de ce jardin, 
a quelque trou par où l’on peut passer le corps? Je suis 
toute petite et tu n’es pas gros. Quelquefois, en grim- 
pant sur un arbre, on gagne le haut du mur. Est-ce que 
tu ne sais plus grimper et sauter, Mario? • - 
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— Si fait; mais je sais qu’il n’y a ni trou ni arbre qui 
nous puisse servir à rien. Il y a l’étang qui borde le 
préau ; mais je ne sais pas encore nager. Il a feit trop 
froid, depuis que je suis ici, pour que j’aie pu l’apprendre. 
Il y a bien une petite barque que l’on pourrait nous en- 
voyer du château si l’on nous savait ici. Mais comment 
nous faire voir? il fait trop nuit ; et entendre? l’écluse 
fait trop de tapage ! Ah ! mon pauvre Aristandre est pris 
ou mort, puisque... 

' — Non pas, mon petit comte du bon Dieu! dit, en 
dehors, une grosse voLx qui essayait de se faire mys- 
térieuse : Aristandre est là qui vous cherche et vous 
entend. 

— Ah! mon cher carrosseux! s’écria Mario en jetant 
ses bras autour de la grosse tète qui passait par la lu- 
carne basse du petit réduit. C’est donc toi I Mais conune 
tu es mouillé, mon Dieu,! est-ce du sang? 

— Non, Dieu merci ! c’est de l’eau, répondit Aris- 
tandre, de l’eau bien froide ! Mais je n’en ai pas bu, 
heureusement pour moi! J’ai été poussé, poussé, em- 
porté malgré moi sur le pont dormant, par nos diables 
de paysans, qui reculaient pour entrer dans le préau. 
J’ai vu que j’allais être forcé d’y entrer aussi , et que je 
n’en pourrais plus sortir pour vous retrouver. Alors j’ai 
lâché mon dernier coup de pistolet, et j’ai sauté dans la ' 
rivière. Coquine de rivière! j’ai cru que je n’en sortirais 
jamais,' d’autant plus que, du château, on a tiré sur 
moi, me prenant pour un ennemi. Enfin, me voilà! Il y 
a un quart d’heure que je vous cherche ; je me doutais 
bien que vous seriez dans Yaffinoire (Aristandre appe- 
lait ainsi le labyrinthe); mais, depuis dix ans que je le 
connais, je ne sais pas encore m’y retourner. Allons! il 
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faut sortir d’ici, essayons ! Laissez-moi faire ! Mais avec 
qui diantre êtes-vous là ? 

— Avec quelqu’un qu’il faut sauver aussi , une petite 
fille malheureuse. 

— Du bourg? Ah! ma foi, ça m’est égal, on la sau- 
vera si l’on peut. Vous d’abord ! Je vais voir ce qui se 
passe dans la basse-cour ; restez là et parlez tout bas. 

Aristandre revint au bout de peu d’instants. 11 étdit 
soucieux. 

— S’en aller n’est pas facile, dit-il à voix basse aux 
enfants. Ah! ces gens du bourg! faut-il qu’ils soient 
maladroits pour avoir laissé prendre la ferme! Et, à 
présent que les coquins y font leur soûlerie, si, du châ- 
teau, on faisait une sortie, on les tuerait comme des 
porcs jusqu’au dernier! On croit avoir affaire à des dé- 
mons, et, moi, je dis que c’est des gens déguisés, de la 
vraie canaille ! Ecoutez-les crier et chanter ! 

— Eh bien, profitons de leur débauche, dit Mario ; 
traversons ce bout de cour, où- il n’y a peut-être per- 
sonne, et vitement gagnons la tour de l’huis. 

' — Oh ! dame ! oui, bien sûr! Mais ils se sont renfer- 
més, les gueux ! Ils savent bien que M. le marquis peut 
venir dans la nuit, et il faudra qu’il mette le siège de- 
vant sa porte ! 

— Oui, s’écria Mario, c’est pour cela que j’ai vu 
Sanche aller de ce côté-là, avec La Flèche ! 

— Sanche ? La Flèche ? vous le savez reconnus ? Ah ! j’ai 
envie d’aller tout seul tomber dessus ces fameux chefs ! 

— Non! non! dit Pilar; ils sont plus forts et plus 
méchants que vous ne croyez ! 

— ^Mais, s’ils n’ont fait que fermer l’huis, nous pou- , 
vons bien le rouvrir, dit Mario, qui réfléchissait plus vite 
que le carrosseux. Et, s’ils y ont laissé des gardiens... 
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eh bien, à nous deux, Aristandre, nous pouvons essayer 
de les tuer pour passer. Tu délibères? Il le faut, vois-tu, 
mon ami. U faut courir avertir mon père. Autrement, 
puisque nos gens d’ici sont effrayés, ils laisseront pren- 
dre le château. Quand les coquins auront fini de se re- 
' paître, lis tâcheront d’y mettre le feu. Qui sait ce qui 
peut arriver? Allons , allons , carrosseux, mon ,:.iai , 
ajouta le brave enfant en tirant sa petite rapière, prends 
un pieu, une massue, un arbre, n’importe quoi, et mar- 
chons ! 

— Attendez, attendez, mon mignon maître ! répondit 
Aristandre, il y a par là des outils... laissez-moi cher- 
cher. Bon! je tiens une pelle; non! une tranche! 
j’aime mieux ça ! avec ça, je ne crains personne ! Mais, 
écoutez-moi, savez-vous oii est votre papa? 

— Non ! tu m’y conduiras. 

— Si je sors d’affaire, oui ! sinon, vous serez forcé 
d’y aller tout seul. Savez-vous où est; Etalié ? 

— Oui, j’y ai été. Je connais le chemin. 

^ — Vous savez l’auberge du GeauH-Rouge ? 

— Coq-Rouge î Oui, j’y suis descendu deux fois. 

Ça n’est pas difficile à trouver, c’est la seule maison de 
l’endroit : eh bien ? 

— Votre papa est là jusqu’à dix heures du soir. .Si 
vous arrivez trop tard, allez à Brilbaut I il y sera. 

— Au bas du Coudray ? 

— Oui. Il y sera avec son monde. La course est lon- 
gue! vous ne ferez jamais tout ça à pied? 

— J’irai à Brilbaut tout de suite, moi, dit Pilar. Je sais 
le chemin, j’en arrive ! 

— Oui, s’écria le carrosseux; va, petite ! tu avertiras | 
M. Robin. Le connais-tu ? Tu n’es pas d’ici ? I 

— C’est égal, je le trouverai. ^ . 
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Ou M. d’Ars, te souviendras-tu? 

— Je le connais, je l’ai vu une fois. 

— Alors, marchons ! Ah ! monsieur Mario, si je pou- 
vais mettre la maki sur votre cheval ! vous iriez plus vite 
et sans vous tuer à courir. 

— Je sais courir ! dit Mario ; ne songe pas au cheval, 
c’est impossible. 

— Une minute encore, reprit Aristandre, et faites 
attention. Le^pont est levé; vous saurez bien faire tom- 
ber le tablier ? Ça ne pèse rien ! 

— C’est très-facile ! 

—7 Mais la sarrasine est baissée! Ne vous inquiétez 
pourtant pas, je vais monter dans la salle de manœuvre. 
S’il y a du monde, tant pis pour eux, je cogne, je tue, 
je lève un pieu ! Ne vous amusez pas à m’attendre. Pas- 
sez, filez, volez! Si le pieu retombe sur la petite, tant 
pis pour elle; vous n’y pouvez rien, ni moi non plus. A 
la garde de Dieu! Filez toujours, je vous rattraperai. 

— Mais, si tu es.,., 

Mario s’arrêta, le cœur serré. 

— Si je suis escoflé, vous voulez dire ? Eh bien, vous 
auriez beau vous en chagriner, ü n’en sera ni plus ni 
moins. En me plaignant, vous perdrez la tète et les 
jambes î Vous ne devez songer qu’à courir. 

— Non, mon ami, c’est trop de risques pour toi; res- 
tons cachés ici. 

— Et, pendant que nous nous cacherons, si l’on brûle 
madame Laurkiue, votre Mercédès, Adamas... et mes 
pauvres chevaux de carrosse qui sont là-dedans ! D’ail- 
leurs... Tenez, j’y vais tout seul. Quand ça sera ouvert, 
vous passerez. 

— Allons ! allons ! dit Mario. Tout pour Lauriane et 
Mercédès I 
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Et il allait s’élancer hors du jardin, lorsque Pilar le 
retint. 

— Fais attention qu’il doit venir ici d’autres maudits, 
je le sais. Si tu les rencontres, cache-toi bien, car tes 
habits à boutons d’or reluisent dans la nuit comme des 
diamants, et, pour avoir tes habits, ils te tueront ! 

— Une idée ! s’écria Mario. Je vais vitement reprendre 
mes loques de malheureux qui sont là ? 

Le lectepr se souvient du trophée chajpàpêtre, senti- 
mental et philosophique, suspendu dans la chaumière 
en grande cérémonie. 

Mario le détacha lestement, et, en deux minutes, je- 
tant là soie, velours et galons, il se revêtit de son an- 
cienne défroque ; après quoi, on se dirigea vers l’huis, 
en marchant sans bruit et sans dire un mot. 

11 n’y avait guère qu’une cinquantaine de pas à faire 
le long du mur en dehors du jardin. On les fit, sinon 
sans danger, du moins sans encombre, au bruit des 
rires, des blasphèmes, des cris et des chants rauques 
qui partaient de la ferme. 

La tour de l’huis était sombre et muette. Aristandre 
plaça les deux enfants tout près de la sarrasine, Mario 
en avant, touchant au dernier pieu de gauche. Puis il 
prit sa main dans la sienne pour lui faire saisir l’anneau 
de la chaîne qui tenait levé le tablier du pont. '' 

11 ne s’ag*sait que de faire sortir cet anneau du cro- 
chet planté dans la muraille. 

Il n’y avait plus un mot à échanger. Autour d’eux, 
sur l’escalier, sur leurs têtes, pouvaient et devaient se 
trouver de^ sentinelles endormies ou inattentives, 
c. Mario ne pouvait serrer les mains du carrosseux dans 
les siennes, qui tenaient déjà l’anneau sorti et la chaîne 
tendue. U porta ses lèvres sur cette main rude et y dé- 


Digilized by Google 


DE BOIS-DORÉ 89 

posa k la hâte un baiser muet ; c’était peut-être un éter- 
nel adieu. 

Aristandre, profondément attendri, n’en retira pas 
moins brusquement sa grosse patte , comme pour dire : 
a Allons , ne songez qu’à vous , » et , faisant vivement 
le signe de la croix dans les ténèbres , il monta résolu- 
ment l’escalier court et roide de, la galerie de ma- 
nœuvre. 

— Qui va là? cria tme voix sourde que Mario recon- 
nut aussitôt pour celle de Sanche. ■ 

Et, comme le carrosseux montait toujours et attei- 
gnait le côté gauche de la galerie, la voix ajouta : 

— Répondras-tu, balourd? Es-tu ivre? Réponds, ou 
je fais feu sur toi! ' 

Moins d’une minute après, le coup partit; mais le 
pieu était levé, Mario lâchait la chaîne, s’élançait sur le 
pont, et fuyait sans regarder derrière lui. 

II lui sembla qu’on criait l’alerte sur le moucharabi et 
qu’une balle sifflait à ses oreilles; il n’entendit pas l’ex- 
plosion, tant il avait le sang à la tète. 

Quand, il fut hors de portée, il s’arrêta contre un 
arbre, se sentant défaillir à la pensée de ce qui se pas- 
sait entre le pauvre Aristandre et les guetteurs ennemis. 

Il entendit de grandes clameurs dans la tour et 
comme des coups de pic contre la pierre. C’était la 
pioche d’Aristandre qui faisait le moulinet Üans l’obscu- 
rité; mais il gardait prudemment le silence afin d’étre 
pris pour un bohémien ivre , et Mario , en cherchant à 
saisir un éclat de sa voix, au milieu de celles des autres, 
perdait l’espérance , et , avec l’espérance , le courage de 
fuir sans lui. 

Le pauvre enfant songeait si peu à lui-même, qu’il ne 
tressaillit même pas en se sentant serrer le bras. 
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C’était Pilar, qui l’avait devancé à la course, et qui 
revenait sur ses pas pour le cherclier. 

— Eh bien, eh bien, qu’est-ce que tu fais Ih? lui dit- 
elle. Viens donc , pendant qu’ils le tuent ! Quand ils au- 
ront fini de le tuer, ils courront après nous ! 

'-L’effroyable sang-froid de la petite bohémienne fit 
horreur à Mario. Elevée au milieu des scènes de vio- 
lence et de carnage, elle ne connaissait presque plus te 
peur, et ne soupçonnait même pas la pitié ! 

Mais, par je ne sais quel enchaînement rapide d’idées, 
Mario pensa à Laùriane, et toute la résolution dont un 
enfant peut être capable, lui revint au cœur. 

Il reprit sa course , et , faisant signe à Pilar de suivre 
le chemin d’en bas, il se dirigea vers celui qui monte 
aux plateaux du Chaumois. 

Au bout de dix pas, il tomba en heurtant un objet 
placé en travers du chemin. 

C’était le second cadavre qu’Aristandre lui avait 
montré en arrivant, et qu’ils n’avaient pas eu le temps 
de regarder. 

En se sentant sur ce mort , Mario fut pris d’une sueur 
froide : c’était peut-être Adamas ! II eut le courage de le 
toucher, et, après s’être assuré que c’étaient les habits 
d’un paysan, il se remit à courir. 

La vue du ciel pâle au-dessus de la plaine nue lui 
rendit un peu de respiration; l’obscurité l’étouffait. Il 
prit à vol d’oiseau; mais une nouvelle terreur l’attendait 
clans celte plaine. 

Une forme pâle et indécise semblait voltiger sur les 
sillons. Elle venait vers lui. U chercha à l’éviter; elle le 
suivait. C’était >^une bête quelconque lancée après lui. 
Tous les contes de la veillée des villageois sur la levrette 
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blanche. et le lutin qui crie : Robert est mort! lui revin- 
rent à la mémoire. 

Mais, tout d’un coup, la bête hennit et se montra 
d'assez près pour être reconnue. C’était le bon petit 
cheval de Mario qui l’avait senti de loin', et qui revenait 
s’ofirir à lui. , 

— Ah ! mon pauvre Coquet ! s’écria l’enfant en saisis- 
sant sa crinière, que tu viens donc à point ! et tu me re- 
connais, pauvre petit, malgré ces habits que tu n’as 
jamais vus ? Tu as donc eu bien peur, pendant cette mé- 
chante bataille? Tu t’es sauvé tout de suite avant qu’on 
eût levé le pont , et tu manges là des chardons secs au 
lieu de ton avoine? Allons, allons! nous soqperons tous 
deux quand nous, aurons le temps ! 

En babillant ainsi à son cheval , Mario raccommodait 
ses étriers, un peu endommagés dans les buissons. Pms, 
s’étant mis en selle, il partit comme un trait. 

Nous le laisserons courir et reviendrons à Briantes, 
oû la situation des assiégés nous cause quelque souci. 


L 

Lorsque Mario et Aristandre étaient arrivés à Briantes, 
il n’y avait pas un quart d’heure que les bandits y 
avaient fait leur brusque apparition. 

Lauriane allait se mettre à table, lorsque des cris 
confus et des coups de fusil se firent entendre dans le 
hameau, — nous pouvons dire, selon la coutume du pays, 
le bourg , puisque cette petite colonie était ancienne- 
ment fortifiée; mais le vieux mur de blocs gallo-romains 
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était, en vingt endroits, écroulé jusqu’au niveau du sol, 
et il y avait longtemps que l’on ne faisait plus la dépense 
d’y placer des portes. 

Ces bruits, que les habitants du château et même 
ceux de la ferme prirent d’abord pour quelque chasse 
donnée par les villageois à un gros gibier fourvoyé dans 
leurs enclos, prirent bien vite un caractère plus alarmant. 

* Chacun s’arma de ce qui lui tomba sous la main, et 
les batteurs en grange, brandissant leurs fléaux, couru- 
rent à la tour de l’huis. Mais ils furent à l’instant re- 
^ poussés et paralysés par les habitants du bourg , qui , 
Venant de toutes les directions , se trouvaient assemblés 
aux abords du pont, et, dans leur épouvante, étouffaient 
et renversaient les gens accourus à leur secours. 

La bande des assaillants ne se composait cependant 
que d’une cinquantaine d’hommes suivis de femmes et 
d’enfants; mais on se souvient que le marquis avait mis 
sur pied et envoyé à l’attaque de Brilbault tous les 
hommes solides et hardis de son petit fief, si bien que 
la population surprise par les brigands était en ce mo- 
ment composée aussi de femmes et d’enfants, de vieil- 
lards estropiés ou d’adolescents malingres. 

La vue des figures horribles affublées par ces bandits 
produisit l’effet qu’ils s’en étaient promis. Une panique 
générale s’empara des paysans, et la peur ne leur donna 
que la force qu’il fallait précisément pour empêcher les 
bons serviteurs du château de se porter à la rencontre 
des ennemis. 

Un des morts que Mario trouva sur le chemin était un 
jeune homme infirme qui tomba et fut écrasé sous les 
pieds des fuyards; l’autre, un pauvre bon vieux qui seul 
essaya de se retourner contre l’ennemi, et fut assommé 
par Sanche à coups de crosse. 
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On n’eut donc que le temps de repasser le pont, et 
on ne put le lever à cause dps traînards qui arrivaient 
en beuglant et en demandant refuge pour eux et leurs 
bêtes. L’ennemi profita du désordre pour les joindre.’ 

Alors le combat s’engagea sous la voûte de l’huis, oû 
les gens du château, entourés d’enfants qui criaient et 
d’animaux stupides et immobiles ou blessés et furieux, 
furent immédiatement forcés de lâcher pied. 

A peine fùrent-ils rentrés dans la basse-cour , que les 
paysans les abandonnèrent pour aller se jeter sur le 
pont dormant, et les braves gens, qui n’étaient pas plus 
d’une dizaine, furent entourés par les bandits et con- 
traints de reculer jusqu’à l’huisset, au milieu ’d’une 
lutte héroïque. 

Un des meilleurs, le fermier Charasson, y fut tué; 
deux autres y furent blessés. Tqus y eussent péri, car 
le terrible Sanche frappait avec une rage désespérée, 
sans la lâcheté de La Flèche et consorts, « qui se sou- 
ciaient de pillerie et nullement de recevoir de mauvais 
coups. » 

Réduits à sept, les braves domestiques durent ren- 
trer dans le préau; ce qui ne fut pas facile, à cause de 
l’encombrement qui y régnait. L’affaire fut si chaude- 
ment poussée par Sanche, qu’une grande partie des ani- 
maux resta dehors, ou, prise de vertige, se jeta dans la 
rivière. 

Pendant cette lutte acharnée, mais si rapide, quelle 
avait à peine duré dix minutes, Lauriane et Mercédès 
s’étaient tenues d’abord tremblantes et muettes sur la 
plate-forme de l’huissst. 

Quand elles virent leurs gens plier, saisies spontané- 
ment du courage que donne la peur aux faibles quand 
ils ue sont pas idiots, elles coururent aux fauconneaux, 
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qid étaient toujours en état de 'faire leur office. Elles 
s’empressèrent d’allumer 1^ mèches et se tinrent prêtes, 
s’encourageant l’une l’autre, et tâchant de se rappeler 
ce qu’elles avaient vu faire et enseigner, par manière 
d’exercice, à Mario et aux jeunes gens de la maison. 
Mais il n’y avait pas encore moyen de tirer sur l’en- 
nemi, tant qu'il s’étreignait corps à corps avec les dé- 
fenseurs du manoir. 

Mais que faisait Adamas , en ce moment suprême ? 
Àdamas était dans les entrailles de la terre. 

On se souvient d’un passage secret, à l’aide duquel on 
devait, au besoin, faire évader Lucilio. 

Ce souterrain , passant sous le fossé , conduisait à un 
chemin creux que les inondations avaient ensablé depuis 
quelques années. Adamas s’était imaginé que le déblaye- 
ment de l’ouverture serait l’affaire de quelques heures de 
travail de ses terrassiers. Mais le dommage était plus 
considérable, et, depuis trois jours, on n’avcût pas réussi 
à rendre le passage praticable. / . . , 

Il allait chaque soir examiner l’ouvrage de la journée, 
et, pendant la bataille, il était donc là enfoui, faisant 
son inspection, prenant ses mesures à la toise et ne se 
doutant pas du vacarme qui régnait au dehors. 

Quand il sortit de son trou, qui aboutissait au-des- 
sous de l’escalier de la tourelle , il fut comme ivre pen- 
dant quelques instants et se crut halluciné ; mais lui. 
l’homme aux expédients, il recouvra vite sa présence 
d’esprit. 

V 11 arrivait juste au moment où les assiégés faisaient 
irruption dans le préau et où, chacun perdant la tête 
l’etinemi allait y pénétrer aussi. 

Agile et toujours bien chaussé, en véritable homme 
^chambre qu’il était, il ne fit qu’un saut à la manœuvre 
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de rhuisset pour abattre- la herse, au nez et même uij 
peu sur le dos des assaillants; si bien que la base de 
cet instrument de clôture ne joignait pas la terre. Il s’en 
aperçut à temps. 

— CUndor! s’écria-t-il au page éperdu, qui s’apprê- 
tait à fermer les portes devant la herse, arrête, arrête I 
D’où vient que la herse ne descend plus ? J’en ai encore 
on pied au-dessus de la rainure. • 

Clindor, qui n’était pas bien brave, quoiqu’il fit tout 
son possible pour l’être, regarda et recula d’horreur. 

— Je le crois bien ! dit-il, il y a trois hommes des- 
sous! 

— Nurnes célestes! des nôtres?... Regarde donc, 
triple veau de lait. 

— Non, non, des leurs. . , 

— EJi bien, tant mieux, par Mercure! Vite ici, du 

monde! Montez sur la tète de la herse! pesez! pesez! 
Ne voyez-vous pas que ces corps morts serviront aux 
vivants à passer sous les dents de fer, et qu’une fois 
sous la voûte, ils mettront le feu à ^los portes! Allons, 
en bas, vous autres! A coups de maillet, de pied, de 
crosse, cassez-moi les tètes qui voudront passer! Taille 
tout avec ta faux, vivants et morts, mon brave Andoche! 
Et toi. Châtaignier, as-tu encore une charge de plomb? 
A ce museau rouge qui s’avance!... C’est çal bravo! Par 
le dieu Tentâtes, c’est bien! en pleine gueule! Ça en 
fait encore un de moiijs ! * 

Mêlant ainsi des apostrophes sublimes à des trivialités 
par lesquelles il- daignait se mettre à la portée du petit 
monde, Adamas vit avec satisfaction la herse tomber 
tout à fait sur les corps; et les assaillants reculer jus- 
qu’à la tète du pont. 

— A présent, aux fauconneaux! s’écria-t-il. Plus vite 
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que ça, mes Cupidons ! Allons, mille tonnerres du diable, 
pointez, pointez 1 Faites-moi une fricassée de ces oiseaux 
de ténèbres I 

La petite artillerie du manoir découragea les bandits, 
qui n’avaient pas de quoi y répondre , et qui , emportant 
leurs blessés, se décidèrent , en attendant mieux, à aller 
piller et banqueter dans la ferme abandonnée. 

On jeta des veaux et des moutons tout vivants dans la 
meule embrasée, d’où s’exhala bientôt une àcre odeur 
de toison brûlée. On repoussait, à coups de fourche, 
les malheureuses bêtes qui voulâient échapper à ce 
supplice. Elles furent dévorées, moitié crues, moitié en 
charbons. Les tonneaux du cellier de la ferme furent dé- 
foncés. Tout s’enivra plus ou moins, même les enfants 
et les blessés. On jeta dans le feu le corps du malheu- 
reux fermier , et l’on eût traité de même les deux valets 
prisonniers, sans l’espoir de leur rançon, et cela, en 
dépit de Sanche, qui ne voulait faire quartier à per- 
sonne. 

Seul, le vieil Espagnol ne songeait ni à manger ni à 
boire, ni à voler. C’était coqtre son gré que la bande de 
Brilbault avait devancé les auxiliaires plus sérieux qu’il 
attendait impatiemment pour consommer sa vengeance. 
II s’inquiétait, non d’y perdre la vie, il en avait fait d’a- 
vance le sacrifice, mais de voir échouer son entreprise 
par la précipitation et l’avidité des misérables qui s’y 
étaient associés. 

Ne pouvant les retenir jusqu’à l’heure où ses véri- 
tables alliés devaient ouvrir la marche et conduire l’ex- 
pédition, il les avait suivis pour ne laisser à personne le 
soin de torturer les beaux messieurs de Bois-Doré, s’ils 
avaient la mauvaise chance de tomber aux mains de ces 
volereaux. 
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Au milieu du combat, lui, le seul fanatiquement brave, 
il s'était trouvé naturellement à leur tête. Mais, la bataille 
gagnée, il n’était plus rien pour eux, et bientôt, comme 
nous l’avons vu, il dut prendre lui-même le soin d’aller 
garder la tour de l’huis par où une surprise était à crain- 
dre, et d’où il guettait, d’ailleurs, l’arrivée de ceux qui 
devaient effectuer la prise et le sac du château, par con- 
séquent la perte de tous ceux qui avaient servi de motif 
ou d’instrument à la mort de d’Alvimar. 

- Si l’on était jdus sage dans le château que dans la 
basse-cour, on n’y était pas plus calme, et l’on prenait 
à la hâte toutes les dispositions nécessaires pour se dé- 
fendre contre un nouvel assaut. 

On voyait et l’on entendait l’orgie des bandits, et, si 
l’on eût voulu sacrifier la ferme, il eût été facile de les 
en déloger à coups de biscaïens. 

Mais, outre qu’on espérait voir arrivé’ du renfort 
dans la nuit, avant que ces misérables eussent eu la 
pensée de mettre le feu aux bâtiments de la basse-cour, 
on craignait de tirer sur les prisonniers, dont on ne 
savait pas le nombre, et sur le bétail, qui était trop 
considérable pour passer tout entier dans l’estomac de 
ces affamés. 

On se compta, et l’absence des infortunés qui avaient 
succonüié ou qui étaient pris, fut constatée. 

Adamas fit entrer dans le bâtiment des écuries tout le 
pauvre personnel inutile de la paroisse. On donna à ces 
malheureux force paille fraîche, en leur iwrescrivant de 
se tenir tranqui^es et de se lamenter tout bas, ce qui 
ne fut point aisé à obtenir. 

Lauriane et Mercédès s’occupèrent de panser les 
blessés et de faire souper les enfants. 

Pendant ce temps, Adamas postait son monde à tous 
II. 6 
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les endroits exposés au feu des assaillants, de manière à 
le prévenir par le leur, et, pour que personne ne s’en>- 
dormît, il passa le temps à aller de l’un à l’autre, distri- 
buant des éloges et des encouragements, montrant de 
l’espoir, de la crainte ou une confiance absolue dans la ' 
suite des événements, selon le tempérament de chacun. 

Le sage Adamas, n’ayant jamais manié d’autre arme que 
le peigne et le fer à papillotes, remplissait évidemment 
le rôle de la mouche du coche, rôle qu’il savait rendre 
utile, et que savent bien nécessaire, parfois, ceux qui 
connaissent la lenteur et l’apathie berrichonnes. 

Quand tout fut réglé, Adamas, épuisé de fatigue et d’é- 
motion, se jeta sur une chaise dans la cuisine, pour re- 
prendre haleine, ne fùt-ce que pour cinq minutes, et re- 
cueillir ses esprits. 

11 avait le cœur bien gros et n’osait confier sa peine à 
personne. Lui seul savait que Mario ne devait point ac- 
compagner son père à Brilbault, et que, s’il n’était pas 
déjà pris, il pouvait, d’un moment à l’autre, arriver et 
tomber aux mains de l’ennemi. 

Ni Lauriane ni Mercédès ne partageaient son angoisse; 
pour ne pas les inquiéter, le marquis leur avait caché 
ses projets. Selon lui, il ne s’agissait que d’une battue 
pour laquelle il emmenait son monde. Elles avaient bien 
pressenti quelque chose de plus sérieux, à son air préoc- 
cupé et aux pourparlers qu’il avait eus tout le jour avec 
ses amis et ses gens; mais elles connaissaient trop sa 
tendresse paternelle pour craindre qu’il axposàt Mario 
dans quelque danger, et toutes deux s’imaginaient qu’il 
passerait la nuit au château d’Ars ou au château du Cou- 
dray. ' ■ • 

Adamas était livré à mille perplexités, se demandant 
s’il ne devrait -pas mettre 'tout son monde à l’ouvrage 
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pour achever de déblayer le passage secret, afia de 
courir par là à la rencontre de Mario, et d’envoyer aver- 
tir le marquis, tout en faisant fuir les femmes. Mais il 
avait trop mesuré le terrain pour ne pas savoir qu’il y 
en avait encore pour bien des heures, et, pendant ce 
travail, le château, n’étant plus gardé, pouvait être en- 
vahi. Que deviendrait-on alors, enfermé dans ces sou- 
terrains sans issue, dont l’entrée pouvait bien ne pas 
échapper aux recherches des pillards ? 

Il fut interrompu dans sa méditation agitée par Clin- 
dor, qui s’approchait de lui sur la pointe du pied. 

— Que viens-tu faire ici,, méchant page? lui dit-il avec 
humeur. 

Et, sans songer qu’il se reposait lui-même, U ajouta : 

— Est-ce une nuit pour se reposer? 

Non! je le sais, répondit lepage; mais je cherche... 

— Qui? Parle vite ! 

— Le carrosseux! ne l’avez^vous point vu? 

— Aristandre? L’aurais-tu vu, toi, que tu le cherches ? 
Réponds donc I 

— Je ne l’ai point vu dans le château ; mais, aussi 
vrai que vous êtes là, je l’ai vu sur le pont dormant, 
pendant qu’on s’y cognait. 

— Mort de ma vie! il n’est point céans, j’en réponds! 
Mais Mario ! il devait le ramener ! As-tu vu Mario ? 

— Non; j’y ai bien pensé, j’ai bien cherché des yeux 
Mario n’y était pas. 

— Alors, Dieu soit loué! Si Mario eût été avec lui, tu 
n’aurais pas vu l’un sans l’autre. Il ne l’aurait pas quitté 
d’une semelle. II ne se serait pas jeté dans la bataille . 
Sans doute, monsieur aura gardé l’enfant et renvoyé le 
carrosseux pour nous le faire savoir. Mais ce pauvT<> 
carrosseux!... Tu dis qu’il se battait? 
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— Comme trente diables ! 

— J’en suis bien sûr ! et après? 

— Après, après... la herse est tombée, et j’ai couru 
pour fermer les portes. 

— Par l’enfer! elle est peut-être tombéfc sur... Vite, 
prends ce flambeau, viens ! 

— Non, non ! J’ai vu les gens écrasés. 11 n’en était 
pas. 

— Tu n’as pas bien vu, t\i avais peur ! 

— Peur, moi? Par exemple ! 

— C’est égal, viens, je te dis ! 

Et Adamas courut rouvrir les portes et regarder en 
tremblant les cadavres aplatis sous les dents de fer. On 
les avait, en outre, tellement mutilés, que ce spectacle 
atroce fit tomber la torche des mains du page. 

Adamas se releva en jurant; mais, à la lueur de la 
torche fumante près de s’éteindre dans le sang, il vit 
Aristandre debout derrière lui. 

— Ah ! mon ami! s’écria-t-il en se jetant à son eou. 
Mario ? où est Mario ? 

— Sauvé ! dit le carrosseux, et moi aussi, non sans 
peine ! Vite un verre de genièvre ou de brandevin I les 
dents me claquent, et je ne veux pas mourir, sacrebleu! 
je peux encore être bon à quelque chose céans ! 

— Comme te voilà fait, mon pauvre ami ! dit Adamas, 
qui le conduisit vite dans la cuisine, où Clindor lui versa 
à boire ; d’où diable sors-tu ? 

— De l’étang, parbleu 1 répondit le carrosseux, qui 
était couvert de vase : par où serais-je entré? Il y a un 
quart d’heure que je piétine dans les herbes et dans la 
ioue. 

Et, arrachant ses habits en lambeaux, il se mit nu 
devant le feu, disant : 
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— Regarde, Adamas, si je ne perds pas trop de sang, 
^ arrète-moi ça, mon vieux, car, je me sens faible ! 

Adamas l’examina ; il avait quelque chose comme dix 
blessures et autant de contusions/ 

* — Numes célestes! s’écria Adamas ; je ne^ois pas une 
place nette sur ton pauvre cadavre ! 

, — Cadavre toi-même ! s’écria le carrosseux en avalant 
une nouvelle rasade. Me prénds-tu pour un revenant? 
Et si, je reviens de loin ; mais me voilà mieux : j’ai le 
cuir épais comme celui de mes chevaux. Dieu merci ! 
Ne me laisse pas saigner, voilà tout ce que je te de- 
mande. Ça ne vaut rien pour un homme de perdre le 
sang de son corps. 

Adamas le lava et le pansa avec une merveilleuse 
adresse. 

Grâce, en effet, à l’épaisseur de son cuir et à la force 
herculéenne de ses muscles, le blessé n’avait rien de 
trop grave. 

— Et l’enfant? disait Adamas tout en le rhabiUant 
avec des vêtements secs que Clindor avait couru lui 
chercher : l’enfant a donc été en danger ? 

Aristandre raconta tout jusqu’au moment où il avait 
levé le pieu de la sarrasine. 

— L’enfant a passé, ajouta-t-il ; car les gueux qui 
étaient sur le moucharabi ont tiré sur lui, mais ils ne 
l’ont pas touché. Je tenais le coquin de Sanche à la 
gorge dans ce moment-Ià. j’aurais pu l’étrangler, mais 
je l’ai lâché pour courir sur le moucharabi, et j’ai vu 
Mark qui filait comme le vent; alors, je suis tombé sur 
les deux autres coquins. Je n’avais qu’Une tranche, mais 
je les ai mis dans une jolie déroute, val Le Sanche est 
revenu sur moi avec sa rapière cassée, et, de la poignée, 
il me voulait, je crois, écorner, car il me la portait à la 

6 . 
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tête et à la figure, quand il ne rencontrait pas l’estomac. 
Ah! le vieux enragé, qu’il tape dur ! Avec ça que j’étais 
déjà blessé et que je n’avais pas ma force! Mais, tout de 
même, ça m’a réchauffé un peu, parce que j’avais déjà 
traversé l’étang pour rejoindre mon mignon Mario dans 
le jardin, et que je grelottais. C’est égal, je n’ai pas nu 
en faire une fin, de ce vieux satan, et voilà tout ce qui 
m’a chagriné. Quand j’<û entendu que les autres arri- 
vaient à son secours, je me suis laissé couler dans l’es- 
calier de la manœuvre, et, comme il n’a pas la jambe 
aussi leste qu’il a le bras lourd, j’ai' pu regagner le 
jardin sans qu’il sût où j’avais passé. De là, ma foi, je 
n’avais plus rien à faire qu’à revenir ici par l’étang, et 
me voilà. 

— Carosseux! s’écria Adamas, qui, contrairement à 
bien des humains, admirait' sincèrement les exploits 
dont il se sentait incapable, tu es aussi grand que les 
plus grands héros de M. d’Urfé ! et, si monsieur m’èn 
croit, il te fera représenter en tapisserie dans son salon, 
pour éterniser la mémoire de ton courage et de ton 
bon cœur. 

— S’il ne s’agit que d’être grand, répondit le naiî 
carrosseux, je peux dire que j’ai la taille. Mais ça m’est 
égal, je vais voir mes chevaiLx; après quoi, nous avise- 
rons à faire une petite sortie pour débarrasser la basse- 
cour de cette vermine. Qu’en penses-tu, mon vieux? 

Ce n’était pas trop l’avia du sage Adamas, 

. .Pendant qn’ils discutaient leurs plans d’attaque et de 
défense, nous rejoindrons Mario, qui arrive en vue du 
grand arbre dont se couronne, encore aujourd’hui, le 
terrier d’Étalié., •• 

L’enfant reg£ffde tes étoiles, que, dims sa vie de ber- 
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ger, il a af^ris à CQDnaitre : il est environ neuf heures et 
demie. 

A cette époque, une seule maison s’élevait dans cette 
solitude ; c’était une hôtellerie en mêa» temps qu’une 
sorte de rendez-vous de chasse. 

L’éminence , située au milieu de vastes piaines gi- 
boyeuses, étant souvent honorée de la halte des seigneurs 
du pays qui se réunissaient pour courre le lièvre, e» 
pour diner ou souper à l’enseigne du GeauU-Rouge ‘. 

C’est ce qui explique comment une auberge assez pe- 
tite, et située assez près d’une ville p<4ur ne pas préten- 
dre à arrêter d’opulents voyageurs, possédait, dans la 
personne de maître Pignoux, hôtelier du Geault-Rouge, 
un cuisinier du plus rare mérite. 

Lorsque les gentilshommes du pays se donnaient le 
plaisir de la pèche aux étangs de Thevet, iis envoyaieit 
vitement quérir maître Pignoux, qui venait, avec sa 
femme, dreæer sa cantine au bord de l’eau, et qui lemr 
servait, sous quelque belle feuillade, ces merveilleuses 
matelotes (on disait alors étuvées) qui avaient fait sa ré- 
putation. U se traosportait aussi (jbns les viltes et chà> 
teaux pour les noeea et festins, et en eût remontré, di» 
sait-on, aux maîtres-queux de M. le Prince. 

L’auberge du Geault était solidement bâtie, à deux 
étages assez élevés, et Couverte en tuiles d’un rouge 
criard qui se voyaient d’une lieue à la ronde. Protégé 
par les seigneurs du voisinage, maître Pignoux avait ob- 
tenu la permission de mettre une girouette sur son toit, 
privilège nobiliaire auquel il disait avoir droit, puisqu’É 
avait si souvent occasion d’héberger la noblesse. Aux 
cris aié?^e&et incessants de cette girouette, qui semblait 
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être le point de mire de tous les souffles de la plaine, se 
joignait le claquement perpétuel de la grande enseigne 
de fer battu qui représentait le Geault-Rouge dans sa 
gloire, lequel se balançait fièrement, au bout d’une 
potence, à une des fenêtres du second étage. 

U y avait, en face de la maison, de l’autre côté de la 
route, une très-vaste écurie couverte en chaume, et de 
longs hangars pour abriter la suite que les nobles chas- 
seurs traînaient après eux. L’auberge était spéciale pour 
les cavaliers. 

On sait qu’en ce temps-là encore, les auberges se dis- 
tinguaient en kostelleries, gîtes et repues. Les gîtes 
étaient particulièrement affectés pour la nuit, et les re- 
pues pour le dîner des voyageurs ; ces dernières étaient 
de méchantes auberges où les gens de bien ne s’arrê- 
taient que faute de mieux, et où l’on mangeait parfois 
du corbeau, de l’âne et de l’anguille de Saneerre, c’est- 
à- dire de la couleuvre. Les gîtes, au contraire, étaient 
souvent très-luxueux. 

Les hôtelleries se divisaient encore en auberges pour 
les gens à pied et en auberges pour les gens à cheval. 
On y pouvait prendre deux repas. Sur celle du Geault- 
Rouge, on lisait en grosses lettres : 

HOSTEU^ERIE par la permission du ROY. 

Et au-dessous : 

DirïÉE DO VOYAGEUR A CHEVAL, DOUZE SOIS; 

COUCHÉE DüDIST, VINGT SOLS. 

Des lettres du roi maintenaient les privilèges des au- 
bergistes, Un voyageur à pied ne pouvait être hébergé 
dans une hôtellerie de cavaliers, et réciproquement. 

) 
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« Les lois françaises empêchent Tun de trop dépenser, 
l’autre de ne pas dépenser assez *, » * 

Mario, qui voyait l’auberge éclairée, ne s’étonna pas 
du hennissement de joie que poussa son petit cheval, 
environ à deux cents pas de l’auberge. Il pensa qu’il re- 
connaissait les êtres. 

Mais ce qui l’étonna, c’est que, tout d’un coup, il dé- 
tourna à gauche et fit des difficultés pour reprendre le 
droit chemin. 

L’enfant, qui était sur ses gardes, prêta l’oreille. 

11 lui sembla entendre un bruit de chevaux venant de 
l’auberge, que lui masquaient encore les vapeurs de la 
nuit. 11 s’en réjouit. 

— Mon père est là, se dit-il, avec tout son monde;, 
peut-être avec M. d’Ars ou sa suite. Avançons vite. 

Mais Coquet se fit tellement prier pour avancer, que 
le jeune cavalier crut devoir chercher à comprendre 
son idée. Il l’arrêta court, et entendit, beaucoup plus 
près de lui que l’écurie de l’auberge, le hennissement, à 
lui bien connu, de Rosidor, le fidèle palefroi du 
marquis. 

— Mon père est donc par là ? se dit-il encore. Il ne 
faudrait pas se croiser en route. 

Et, comme il ne distinguait sur sa gauche qu’une sor- 
te de taillis épais, il mit la bride sur le cou de Coquet, 
avec la certitude qu’il saurait rejoindre son camarade. 

En effet. Coquet entra dans le taillis et s’arrêta devant 
une masure déjetée et crevassée. 

C’était l’ancienne auberge du Geault-Rouge, aban- 
donnée à sa propre ruine depuis une vingtaine d’années; 
Ôois-Doré, Guillaume et M. Robin s’étant cotisés pour 
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bâtir la nouvelle et en faire don à maître Pignoux comme 
un témoignage de leur estime pour sa probité et ses ta- 
lents culinaires. 


LI 

Mario entra sans obstacle, il n’y avait pas de porte. 

Il alla toucher Rosidor, qu’il reconnut à son harnais, 
à sa robe fine, aussi bien , qu’à sa voix caressante ; et 
cette circonstance du cheval de son père, caché dans 
cette ruine, lui donna à réfléchir. 

Le marquis se cachait peut-être lui-même. Peutrétre 
était-il là aussi. 

Mario chercha, appela avec précaution, et, s’étant as- 
suré qu’il était seul, il crut devoir imiter l’exemple qui 
lui semblait être donné, en« attachant Coquet par la bride 
à côté de.Rosidor, et en se dirigeant à pied, et sans bruit, 
vers la nouvelle auberge. . , 

Il longea les buissons et arriva sans être vu, au beau 
milieu d'une troupe de cavaUers qui s’installaient dans 
ce lieu, les uns occupés de leurs montures, qu’ils fai- 
saient entrer dans la grande écurie en face ; les autres, 
déjà débarrés de ce coin, restaient en travers du che- 
min, échangeant à demi-voLx et d’un air de mystère 
des paroles que Mario ne comprenait pas. 

Il se glissa entre eux sans être aperçu ; mais, quand 
il fut sur le seuil de la vaste cuisine de l’auberge, éclairé 
par la lueur du foyer qui se projetait au dehors, il se 
sentit prendre au collet par une main rude, et une 
grosse voix lui dit en français, mais avec un accent alle- 
mand bien prononcé : 
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— On ne passe pas ! 

En même temps, il vit de chaque côfté de la porte 
deux grands hommes noirs armés jusqu’aux dents, et 
qui montaient la garde. 

Alors lui revinrent en mémoire les paroles de Sanche, 
et ee que Pilar lui avait dit du renfort attendu par les 
bandits > 

— Je suis tombé dans le guêpier, se dit-il; mais je 
suis déguisé, et ils me prendront pour un petit mendiant. 
Il faut absolument que je sache si mon père est là. 

Il se mit donc à tendre la main et à quémander, du 
ton piteux qu’il avait entendu affecter aux bohémiens, 
et qu'il avait quelquefois pris lui-même, en riant sous 
cape, durant son voyage avec cette honorable compa- 
gnie. 

On le lâcha aussitôt, mais en lui ordonnant de s’en 
aller, et, comme il ne comprenait pas, on le menaça en 
faisant mine de le 'coucher en joue. 

Il allait s’éloigner, bien décidé à revenir, lorsqu’une 
autre voix, partant de l’auberge, donna un ordre en alle- 
mand, et sur-le-champ, au lieu de le repousser de la 
porte, on le reprit au collet et on le poussa dans la cui- 
sine : 

Là, sans avoir le temps de se rendre compte de rien, 
il se trouva en présence d’un personnage long, sec et 
brun, en habit militaire, qui lui dit avec un accent ita- 
lien : 

— Approche, petit, et, si tu as une lettre, donne-la. 

— Je n’ai pas de lettre, répondit ôlarid en regardant 
i'étranger avec assurance. 

’ — Alors, une commission verbale ? Parle ! - 

— Avant de parler, dit l’enfant avec beaucoup de pré- 
sence d’esprit, il faut que je sache à qui je parle. 
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— Diable I dit l’étranger avec un sourire dédaigneux, 
nous sommes un garçon avisé; c’est bien, cela ! Voilà le 
mot de passe : Saccage et Macabre! Et toi, quel nom 
t’a-t-on donné? 

— La Flèche, répondit Mario à tcfut hasard. 

— Hein I qu’est-ce que cela ? dit l’Italien en fronçant 
le sourcil. Ça ne rime à rien ! 

— Attendez I s’écria Mario inspiré par cette réponse, 
ce n’est pas tout. N’y a-t-il pas du pillage dans votre 
mot d’ordre? 

— Ça rime mieux, fit l’autre en souriant toujours d’un 
air lugubre; ce n’est pas encore tout, petit singe ! La 
mémoire vous fait défaut ! 

— Peut-être, reprit l’enfant; il y a un second mot, je le 
sais bien ! N’est-ce pas Sanche ? 

— I^ous y voilà ! Or donc tiens-toi là dans un coin 
et n’en bouge. C’est moi qui suis le lieutenant Saccage ; 
le capitaine Macabre sera ici dans un quart d’heure. 
C’est à lui que tu dois rendre compte de ton message, 
dont, quant à moi, je me soucie fort peu. Hé, là-bas, 
taisons-nous ! cria-t-il aux cavaliers qui allaient et ve- 
naient autour de la maison en causant un peu plus haut 
qu’il ne fallait apparemment. 

Il se fit un grand silence, et celui qui s’intitulait lieu- 
tenant Saccage, s’adressant à Mario, qui avisait au 
moyen de s’introduire dans une autre pièce pour cher- 
cher son père ou quelqu’un qui pût lui en donner des 
nouvelles : 

— Mon bel ami, lui dit-il, il est bon que tu saches la 
consigne, pour ta gouverne. On renvoie ou l’on arrête 
quiconque veut entrer céans ; on fait feu sur quiconque 
veut en sortir. Tu entends ça ? 

— Mais je n’ai pas de raisons pour vouloir sortir, ré-^ 

» ^ 
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pondit prudemment Mario. ^ je cherche s’il y a ici quel- 
que chose à manger; j’ai faim. ^ ■. * 

Ça m’est fort égal, mon petit. Nous aussi, nous 
avons faim, et nous attendons que le capitaine nous 
donne l’ordre de manger. 

'Mario n’avait pas faim. Il était fort inquiet. 11 aperce- ' 
vait dans la pièce du fond, qui était une sorte d’office et ' 
de garde-manger' maîtresse Pignoüx et sa servante allant 
et veiiant d’un air affairé. 11 lui sembla que madame Pi- 
gnoux le voyait et qu’elle le reconnaissait, et môme 
qu’elle parlait à la servante, comme pour l’avertir de se 
taire sur Cette découverte. 

Mais tout cela pouvait bien être une illusion, et Mario 
guettait le moment où Saccage aurait le dos tourné pour 
tâcher d’échanger un mot ou un regard avec l’hôtesse, 
irsavait que son père et lui étaient adorés dans la mai-’ 
son. . 

Il prit le parti de faire semblant de s’endormir, et ’ 
bientôt 'Saccage sortit pour donner des ordres. 

Alors l’enfant s’élança vers madame Pigndux en lui • 
disant : ' ‘ ' 

— C’est moi I ne dites rien ! Où est mon père ? 

— Là-liaut ! répondit à la hâte madame Pignoux, qui, 
bien que vieille, était encore maîtresse femme, ayant' 
bon pied, bon œil. ’ .t . 

Elle montrait à Mario l’escalier de bois qui conduisait 
' à la salle à manger,^fe salle d’honneur de l’auberge du 
GeauU-Rouge. ' . 

Mais, comrrie l’enfant y grimpait déjà' ; 

— Point ! dit-elle en le retenant ; ils ne savent pas 
qu’il est ici ! Ne bougez, mon jeune maître ! Ils le tue- 
raient ! ‘ ^ ■ • . . . 

— Qui sont donc ces gens-là ? ' •' - ' 
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— Damécliaot zno^ide l Savez-vous ce que* c’est que 
des arêtes ? 

— ■ Non !... Attendez!... Vous voulez peut-être dire... 
des reltres? ^ 

— Oui, c’est ça ! Mon valet Jacques, qui a servi, les ■ 

a bien reconnus. C’est des bandits qui mettent tout à feu 
et à sang où ils passent, ^ . . . , ^ ^ 

, — Pourtant, ils ne vous ont pas fait de mal ? 

— Non ; ils veulent manger et boire après quoi, Dieu 
sait s’ils ne brideront pas la maison, et nous avec ! C’est 
comme ça qu’ils payent leur dépense 1 

— Madame Pignoux, il faut que mon père se sauve 
d’ici ! Comment faire ? 

— Pas possible à présent ! Ils gardent les portes de 
tous les côtés, et votre papa p’est plus d’àge à sauter par , 
les fenêtres. D’ailleurs, à quoi bon ?La maison est entou- 
rée, et ils ne nous laissent pas seulement aller ’ au pou- 
lailler et à la cave sans nous marcher sur les talons, 

. — Mais, aq moins, il iaut cacher mon père ! Ah ! je 
suis bien sûr, h présent, que c’est à lui qu’ils en veulent î ‘ 
Où est-il ? J 

— Dans la chambre de mon homme, qui, par bon- ■ 
heur, n’est point céans ! U a été faire un repas de noces 

à La Châtre et ne revieûdra,que,4emaip.IIsronJ;demanr 
dé par son nom ! 

— Qui? mon père? , 

— Non, mon homiqe ! Voyez un peu comment il se. 
fait qu'ils le connaissent! J’ai dit qu’il était malade, et. 
je l’ai dit bien fort, pour que votre papa l’entendît de là- 
haut.' J’espère quül aura eu l’idée de se mettre dans le lit. 

Et eux , ils n’ont pas êi l’idée de monter ? 

' — Si fait, ils ont regardé la salle d’honneur, et' ils , 

(Mit dit... ■- 


J 
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— Maris ils reviennent ? taisons-nous, dit Mario. • 

^ >1 courut reprendre son coin dans la cuisine et sort 
attitude assôupitr. _ 

— Allons, vieille sorcière, aeptroïk^nü-noug \ s’écria^ 
Saccage, qui rentrait accompagné de deux de serïtcwr 
’ tes ; mettez le couvert, et servez-nous du meilleur. Voici> 
le capitaine Macabre qui arrive. Vous autres, dit-il à ses 
soldats, vous ferez observer la consigne : Silence et pa- 
tience Ifevsomie ne songera à manger avant que le capi- 
taine soit à table. Le capitaine s’arrête ici pour faire un 
. bon souper, et n’entend pas qu’on pille le garde-manger 
pour ne laisser que les os à lui et à ses officiers. Souve- 
nez-vous de ceux qui ont été pendus à Linières pour 
avoir fait main-basse sur les provisions. Allez ! — J’ai 
parlé français pour vos oreilles, madame la guenon, ajou- 
‘ ta-t-il en s’adressant à l’hotesse dès que ses soldats fu- 
rent sortis ; c'est pour que vous sachiez qu’il ne s’agit 
point ici de pleurnicher et de pousser des soupirs... 
Travaillez bien et mettez la broche. Allons ! et, si le rot 
brûle par votre faute, gare à votre vieille .carcasse ! 

— Et conofment voalez-vous quff je me dépêche, étant 
à peu près seule pour tout faire ? dit madame Ptgnou-x 
Bans s’émouvoir des injures: Nous" ne sommes ici que 
deux vieilles femmes. Faites-moi rendre mon valet pour 
• qu’il mette le couvert ; je peux pas être en haut et en 
bas en même temps, peut-être ? ' 

— Ton valet est suspect, la vieille. H a eu l’air de se 
sauver en nous voyant, et il a ensuite essayé de cacher 
l’avoine. 11 a reçu une bonne volée , et, à présent, il 
travaille pour nous. , “ . 

— Eh bien, et ce galopîn-là? reprit l’hétesse, qui 
: parlait tout en embrochant ses volailles; est41 de votre 
bande ? ne saurait-il m’aider ? - .. 
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— Aide-la, vaurien, dit Saccage à Mario, et travaillons 
proprement! 

Mario se leva avec une nonchal»^®" diiectée, en de- 
mandant ce qu’i' rairç. 

- un ! va-t’en là-haut, avec la servante, s’écria ma- 
dame Pignoux, et mettez vivement la nappe ! 

Mario monta et dit à la servante : < 

; — Mon père ? la chambre où il est? Vite ! 

Elle le conduisit au second étage, et l’enfant gratta 
légèrement à la porte, qui était fermée et verrouillée en 
dedans. 

Le marquis reconnut aussitôt cette petite main, qui 
grattait ainsi tous les matins à la porte de sa chambre à 
coucher. 

— Oh ! Dieu ! s’écria-t-il en ouvrant vite, toi .ici? Mais 
ce costume, qu’est-ce à dire? Avec qui es-tu venu? com- 
ment? pourquoi? 

— Je n’ai pas le temps de m’expliquer, répondit 

Mario. Je suis seul ; je veux que tu te sauves d’ici. Fais 
comme moi, père, déguise-toi! - 

— Tiens, c’est vrai ! dit la servante, voilà les affaires de 
notre maître ;.mettez-vous-les dessus, monsieur le mar... 

— Pas de marquis ^ dit Mario ; va-t’en, ma bonne fille ; 
et vous, mon père, vous serez maître Pignoux. 

— Mais pourquoi me montrer ? observa le marquis, 
tout en défaisant machinalement son pourpoint ; je ne 
saurai pas comme vous, mon fils, jouer la comédie qu’il 
faudrait ! 

— Si fait ! si fait, père ! Mais, dites-moij ne connaissez- 
vous pas un reître qui s’appelle Macabre ? Je vous ai, 
je crois, entendu dire quelquefois ce nom-là. 

— Macabre? Oui, certes, je connais ce nom-là eL 
l’homme aussi, si c’est le même qui... 

J 

t r • ' . 
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— Y a-t-il longtemps qu’il ne vous a vu ? 

— Diable ! oui ! quelque cho§e comme vingt ou trente 
ans. . . peut-être davantage I 

— Eh bien, c’est bon! Montrez-vous sans crainte; 
faites l’aubergiste, et nous trouverons moyen de fuir. 

— Ce ne sera pas possible, mon enfant, dit le marquis 
en continuant à se déshabiller. Nous avons affaire à de 
rusés compères. Imaginez-vous qu’ils sont venus sans 
plus de bruit que si c’eût été une troupe de mulets 
marchant au pas et conduits par un seul homme. Je ne 
me méfiais pas ; l’hôtesse dormait au coin de son feu; 
moi , j’étais dans la salle , lisant YAstrée en attendant 
l’heure. 

— Cachons YAstrée! Les cuisiniers ne lisent pas des 
li\Tes reliés en soie , dit Mario en saisissant le volume, 
que le marquis avait posé machinalement près de son 
chapeau, en prenant possession de la chambre de l’au- 
bergiste. 

Et, en même temps , à mesure que le marquis se dé- 
pouillait d’une pièce de son habillement, l’enfant la ca- 
chait sous les fagots d’un petit grenier voisin. 

— Mais, toi, mon pauvre enfant, reprenait le marquis 
agité comme l’on peut croire, ils ne t’ont donc pas re- 
connu pour un gentilhomme ? Us ne t’ont pas fait de 
mal, mon Dieu? 

— Non, non ; parlons de toi, mon père. Tu n’as donc 
pas essayé de sortir avant qu’ils eussent posé leurs sen- 
tinelles ? 

— Non, sans doute. Je ne me doutais de rien ! Ils 
faisaient si peu de bruit que j’ai cru à une halte de mu- 
letiers, et c’est quand ils ont eu bloqué la maison qu’ils 
ont élevé un peu la voix, et que j’ai vi|i, à travers la fe- 
nêtre, que j’étais pris dans un traquenard par la pire 
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espèce d’égorgeurs et de larrons que je -connaisse. me 
suis tenu tranquille, pensant qu’ils partiraient bientôt; 
mais j ai entendu des mots italiens que j’ai un peu com- 
pris. Ils veulent, je crois, rester ici jusqu’au jour. Je me 
suis dit alors que, ne me voyant pas arriver à Brilbault, 
oîi je suis attendu à dix heures , mes gens, inquiets de 
. moi, viendraient dans la nuit me trouver ici, où ils savent 
' que je devais m’arrêter. Ce seraitle mieux de les attendre. 
Ces reîtres ne sont (pi’une douzaine; j’ai pu à peu près 
les compter, et," quand je verrai arriver notre monde, je 
saurai bien nous frayer un passage vers eux à beaux 
coups d’épée sur ces drôles. 

— Mon père, dit Mario , qui regardait à la fenêtre, ils 
sont vingt-cinq au moins à cette heure ! qar en voilà en- 
core une bonne bande qui vient d’arriver. Nos gens ne 
pensent pas encore à venir te chercher, et, d’an moment 
à. l’autre, ces reîtres peuvent fouiller la maison du haut 
en bas pour piller. 

— Eh bien, mon enfant, me voilà déguisé de pied en 
cap; reste près de moi, comme pour soigner l’hôte ma- 
lade. Si l’on vient, on nous laissera tranquilles. On ne 
maltraite et ne rançonne que les gens bien montés et ■ 
) bien vêtus... Ah! à propos, mon cheval me fera recon- 
naître. Ils ont dû le voir ! 

— Ton cheval est caché, et le mien aussi. 

— Vrai? C’est donc le brave valet d’écurie qui aura 
trouvé moyen... Mais qu’ont-ils à orier ainsi, les bri- 
gands? Les entends-tu? 

— C’est moi qu’ils appellent! Reste-ià, mon père ; 
ne t’enferme pas : ce serait donner des soupçons. Tiens, 
les voilà qui entrent dans la salle id-dessoïK. J’y vais I 
écoute tout ; les cloisônssont minces; tâche de compren- 
dre, et sois tout prêt à venir si je t’appelle à mon toiff. 
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Mario descendit comme un dhat le petit escalier i^ui 
conduisait de la chambre de Tliôte à la salle d’honneur, 
et se trouva en présence du capitaine Macabre, qui, au 
même instant, faisait pesamment son entrée par l’esca- 
lier venant de la cuisine. 

Le lieutenant Saccage était là aussi avec deux ou trois 
figures non moins patibulaires. 

‘ La mine du personnage qui portait le nom sinistre 
de Macabre était moins ' désagréable au premier abord 
que celle du lieutenant. Celle-ci était perfide et froide,, 
avec un rire féroce. Celle de Macabre n’annonçait qu’une 
rudesse abrutie, qui essayait de se faire imposante. 

■■ Il n’y avait point de place pour le sourire sur cette 
face hébétée par la fatigue et par la débauche. Les mus- 
cles semblaient racornis et ossifiés; les yeux, de cou- 
leur claire, étaient fixes comme des yeux d’émail. Les 
'traits accentués rappelaient ceux de Polichinelle, moins 
l’expression narcpioise et animée. Une grande balafre à 
la mâchoire avait paralysé un coin de la bouche et' sé- 
parait singulièrement la barbe blanche mélangée dè 
roux qui semblait être plantée de travers et en partie à 
rebrousse-poil. Un gros signe velu augmentait la bosse 
du nez proéminent. Les doigts étaient hérissés de poils 
gris jusqu’aux ongles. ^ 

L’homme était petit et maigre, lûais large d’épaules, ‘ 
ét ramassé sur lui-mème comme un sanglier, dont il 
avait la robe fauve et la tète plantée bas. 11 paraissait 
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fort âgé; mais il annon:;ait encore une force hercii- 
* léenne. Sa voix âpre, toujours tenue au diapascm élevé 
du commandant militaire dans la bouche d’un sot, ré- 
sonnait comme un tonnerre enrhumé et faisait vibrer les 
verres posés sur la table. 

Il était vêtu à la mode des reitres, en justaucorps et 
tassettes de buflle, avec un morion et une cuirasse en 
fer verni. Une méchante plume noire tout ébarbée se 
dressait sur ce casque noir et luisant. U portait la forte 
et large épée allemande, contre laquelle se brisait faci- 
lement la lance brillante de la gendarmerie française; 
les pisloles avec pierre à feu, premier essai du pistolet 
à pierre, auquel nos soldats préféraient encore, à tort, 
les armes à rouet et à mèche; le court mousquet et la 
- bandoulière garnie de petits étuis de cuir noir conte- 
nant les charges de poudre et de plomb, complétaient 
l’armement de campagne du personnage. 

Son escorte particulière, oh, comme on disait encore, 
J sa lance, se composait de deux carabins estradiots (ca- 
rabiniers, batteurs d’estrade) et de deux coutilliers 
cumulant les fonctions de page et de maréchal-ferrant. 

Il avait, en outre, sept soldats bien armés et bien 
montés en cltevau-légcrs, qui ne le quittaient jamais et 
qui étaient l’élite de sa cornette ou troupe de choix. Du 
moins, c’est ainsi que nous pouvons traduire, par des 
équivalents pris dans l’usage de ce temps, les titres et 
grades de cette compagnie d’aventuriers étrangers, dont 
chaque chef modifiait, selon son pouvoir ou son caprice, 
l’organisation, l’équæement et les cadres. 

Mario ne s’était pas trompé en évaluant à vingt-cinq 
‘ hommes la bande amenée par le capitaine, réunie à 
cûllequi l’avait précédé sous les ordres do son lieutenant. 

— Voilà une sale auberge I cria le capitaine d’un ton 
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dédaigneux, en frottant les lourdes semelles de ses 
grosses bottes crottées, sur les barreaux propres et lui- 
sants d’une chaise de noyer. Est-ce là un feu pour des 
voyageurs de nuit? Le bois manque-t-il dans cette ba- 
raque ? 

— Hélas ! monsieur, dit la servante en jetant une 
brassée de fagot dans la cheminée, déjà bien flambante,, 
nous ne pouvons mieux faire : nous sommes en pays de- 
plaine et le bois est rare. 

— Voilà une sotte fille et encore plus laide, s’il est 
possible, que sa maîtresse ! reprit le gracieux Macabre.^ 
Tiens, la belle édentée, voilà comme on se chauffe,' 
quand le bois est cher ! 

Et il jeta, dans la vaste cheminée, la chaise sur la- 
quelle il venait de décrotter ses pieds. 

— Or çà, lieutenant, continua-t-il froidement, en 
s’adressant à Saccage, vous dites qu’il y a ici un petit 
loqueteux envoyé par ces... 

— Te voilà enfin ! répondit Saccage en levant sa 
botte pour pousser Mario plus vite vers le respectable 
capitaine. 

Mario esquiva l’outrage en passant lestement sous la 
botte du reître, et, arrivant près de l’autre butor, il lui 
dit avec aplomb : 

— C’est moi, et voHà mon message; car j’ai très-bien 
dit le mot de passe à votre lieutenant. Vous ne pouvez 
point rester dans cette auberge, parce qu’une grande 
troupe de gens armés s’y doit rendre cette nuit. Vous 
ne pouvez point attaquer le château, qui est bien gardé. , 
Il vous faut retourner d’oh vous venez, ou la chose 
tournera mal pour vous ; c’est Sanche qui vous le dit. 

— Ton Sanche n’est qu’une vieille bourrique, répon- 
dit le capitaine. _ 
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Et, accompaguaut chacune de ses paroles d’un blas- 
phème qu’il n’est pas utile de reproduire pour donneh 
une idée de l’aménité de sa conversation, il ajouta : 

' — Je n’ai pas fait cent lieues en pays ennemi pour, 
m’en aller les mains vides. Va-t’en dire à celui qui t’en- 
voie que le capitaine Macabre connaît mieux le pays que 
lui, et se... soucie pas mal deue qu’on appelle un châ- 
teau bien gardé 1 Dis-lui que j’ai quarante cavaliers, car il 
y en a encore quinze derrière moi, qui vont arriver sou», 
la conduite de mon épouse, et que quarante reîtres valent 
' une armée. Allons, vite, détale et va au diable, race de 
bohème ! 

— Ne le renvoyez pas, capitaine, dit Saccage, qui 
paraissait l'homme judicieux du conseil; rien ne sert de 
nous aboucher davantage avec ce fou d’Espagnol et 
' cette racaille d’Egypüens, 11 est fort inutile que ce beau 
messager aille leur dire que vous persistez., Ils nous sui- 
vraient et ne feraient que nous embarrasser et pilkrder 
autour de nous. Faites ce que votre femme vous a dit. 
Restez ici jusqu’à minuit, et vous arriverez encore long- 
temps avant le jour, puisqu’il n’y a guère que deux 
lieues d’ici à Briantes. Empêchez donc que ce petit gar- 
çon ne sorte. Je vais le jeter pm” la fenêtre, si vous 
voulez, ça l’empêchera de courir. 

- — Non! pas de sévérités inutiles, brailla en fausset le 
capitaine. Je suis devenu un homme doux et humain 
depuis que j’ai une épouse au cceur sensilde. .. La maison 
est-elle gardée comme il faut ? ^ 

. — Une mouche n’y entrerait pas sans ma permission. 

— Alors soupons en paix, dès que ma Proserpine 
sera arrivée... Avez-vous donné des ordres? 

— Oui ; mais, malgré les belles annonces de madame 
Proserpine sur les douceurs de ce gîte, nous y forons, je 
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crains, maigre chère. Le grand queiHC dont on vous avait 
parlé est en son lit, en train de crever, et ^hôtesse perd 
la tête. Le valet est un traître que nous devons surveiller, 
et la servante est une vieille sotte épeurée qui casse tout 
et n’avance à rieii. ' - ’ • 

■ — C’est que vous leur parlez durement, mon amiî 
Vous avez toujours l’injure et la menace à la bouche I 
îilille tonnerres du diable ! mon épouse vous l’a dit sou- 
vent, vous manquez de savoir-vivre. Où est-elle, cette 
hôtesse de malheur, que, d’une vingtaine de soufflets, je 
4ui remette le cœur aa ventre ? 

Et, marchant lourdement jusqu’à l’escalier, il appela 
tnadartie Pignoux en la gratifiant des épithètes les plus 
grossières, apparemment pour donner à son ' lieutenant 
l’exemple de la' douceur et de la politesse. ' v 
Toute cette conversation était faitè en français. •' • 

• Macabre, Allemand d’origine, était né à Bourges et 
avait passé sa jeunesse en Berrj'. Eîn d^ors d’un certain 
vocabülaire à l’usage de son commandement, il parlait 
mal et sans plaisir la langue dé ses pères. L’Italien Sac- 
cage écorchait lô français avec plus de facihté que l’alle»- 
Ils avaient donc peine à se bien entendre quand 
ils voulaient se servir de cette langue, etd’ailleiffs ils se 
sentaient tellement maîtres de la sâmation qu’ils ne dai- 
gnaient pas s’observer devant Mario et devant les gens de 
la maison. Mario, qui avait beaucoup risqué en essayant 
de faire rebrousser chemin aux reîtres, et qui pouvait 
être démenti d’un moment à l’autre par quelque envoyé 
véritable de Sancbeoude La Flèche, sentit qu’il serait trop ' 
audacietix d’insister pour le moment. Il feignit l’indif- 
férence et la distraction, tout en arrangeant le couvert, 
mais sans perdre un mot de ce que disaient les deux > 
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- Il est bien vrai que Sanolie avait promis d'envoyer un 
exprès à Étalié, où il avait marqué la dernière étape des 
reîtres. Mais cet exprès, qui était un bohémien comme 
' les autres, et qui espérait la prise et le pillage du châ- 
teau de Briantes sans le secours des Allemands, se garda 
bien de faire la commission, et- alla marauder dans le 
bourg abandonné, en attendant l’heure de l’assaut du 
mîmoir par ses camarades. 

L’hôtesse, appelée si poliment par Macabre, monta et 
fit bravement tête. 

— De quoi servent les gros mots, capitaine Macabre ? 
dit-elle en mettant le poing sur sa hanche. Nous nous 
connaissons de vieille date, et je sais fort bien que vous 
payerez votre écot et celui de vos démons de lansque- 
nets * en jurons et casserie. Ce n’est point pour mon 
plaisir que je vous reçois, et je n’ignore point que c’est 
plutôt pour ma ruine. Mais je suis une femme raison- 
nable et pas plus sotte qu’une autre. Je fais donc contre 
fortune bon cœur et vous sers de mon mieux, afin d’é- 
viter les mauvais traitements et d’être plus vite débar- , 
rassée de vos visages... Si vous avez un peu de raison- 
nement vous-même, capitaine, vous vous direz qu’il^ne 
me faut molester inutilement, mais bien me laisser faire 
et vous souvenir que je sais frire et rôtir aussi bien 
qu’une autre. ■ ■ . 

— Et qui es-tu donc, la vieille raisonneuse? dit le ca- 
pitaine en essayant de tourner son cou ankylosé dans 
son hausse-col de fer, pour regarder madame Pignoux. 

. I — Je suis de mon nom de fille, Marie Mouton, que 
vous avez eue pour cantinière durant le siège de San- 


i. Ou aiipelait encore en France lés rcilres lansquenets, Lieji 
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cerre, à telles enseignes qu’un jour, je vous fricassai un 
vieux chapeau dont vous vous léchâtes la barbe. v 

— C’est possible : je me souviens du chapeau, qui 
était bon, et non dç toi, qui est laide... Mais, si tu as 
servi la bonne cause, je te pardonne ton caquet. 

— Et qu’est-ce que vous appelez la bonne cause, à 
présent’? Car vous en avez changé tant de fois, vous et 
les vôtres ! 

— Taisez-vous, ma mie Bonbec. Je ne parle pas reli- 
gion avec les gens de votre espèce. 

. — Sachez, d’ailleurs, dit Saccage en ricanant, <}ue la 
. bonne cause est toujours celle que nous servons ! 

— Mais est-ce l’heure de babiller, reprit Macabre, 
quand ma Proserpine s’avance et que je vous commande 
de vous hâter ? ' , 

— Je ne peux pas aller plus vite, répondit la Pignoux ; 
pourquoi m’avez-vous fait monter? 

— Parce que j’entends que ton mari, que l’on dit être 
un queux recommandable, se lève, crevé ou non, et 
mette la main à la pâte. 

— Ça ne se peut point ; mon homme est perclus de 
douleurs et ne cuisine plus depuis longtemps. 

— Vous mentez, ma mie; votre homme est un suppôt 
du vieux... Suffit 1 je sais de vos nouvelles; mon épouse 
m’a dit... 

— De quel vieux voulez-vous parler? 

— Je crois que vous me questionnez, valetaiEe? dit le 
capitaine avec une dignité burlesque qu’il affectait de 
•; bonne foi. 

— Pourquoi non? reprit l’hôtesse. Et votre épouse, 
comme vous dites, qui donc est-elle, pour vous avoir si 
bien renseigné? 

— Reteneî votre langue, et quand viendra ma. déesse, 
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servez-la à genoux, dit Macabre avec un sourire de fa- 
tuité qui fit remonter sa bouche de gumgois jusqu’à son 
œil gauche. 

Puis, revenant à son idée fixe, qui était de bien man- 
ger et de bien régaler sa déeise, il insista pour faire le- 
ver l’hôtelier. 

— Par l’enfer ! dit Saccage en tirant son épée, ça n’est ' 
pas difficile ; j’ai toujours ouï dire qu’il fallait larder les 
côtés malades pour leur donner du jeu, et je saurai bien 
dénicher ce prétendu moribond en quelque trou qu’il se " 
terre ! Venez avec moi, les estradiots ! et piquez partout, 
que ce soit chair ou moellon. 

— C’est inutile, dit Mario en se jetant au devant de la 
rapière dégainée, je vais le chercher ^ je sais où il ést 
maître Pignoux!... Je le connais, et quand je lui dirai 
•qu’il a l'honneur de recevoir le capitaine Macâbre en 
personne, il viendra tout de suite. 

— Ce petit-là est gentil ! dit Macabre en regardait 
sortir Mario. Il faut que je le donne à mon épouse pour 
la servir. Elle me demande tous les jours 'un page bien 
tourné. 

' — Vous ne ferez rien d’un bohème, dit Saccage. Ceîài- 
cî a l’air insolent et moqueur. 

— Vous vous trompez ! je le trouve gentil, m'oî! ré- 
prit le capitaine, qui n’aimait pas à être contredit trop 
longtemps, et avec qui le lieutenant avait un peu trop - 
son franc parler depuis quelques jours, pour des causes 
que nous saurons bientôt et dont Macabre commençait 

à se douter. 

Le marquis, inquiet de Mario, se tenait dans un petit 
couloir près de la salle d’honneur et s’efforcait de tout 
entendre ; mais son oreille ne saisissait que des bribes, 
de conversation, et Mario, éa courant le Percher, se 
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hâta de le mettre au fait en aussi peu de mots que 
possible. 

Il n’eut pas le temps, et, d’ailleurs, il n’eut pas la vo- 
lonté de lui dire ce qui se passait à Briantes, il sentait 
que le mttrquis en avait bien assez de se tirer d’affaire , ■ 
pour son compte, et qu’il ne fallait pas le troubler par 
de trop nombreuses appréhensions. 

Les reîtres ignorant, aussi bien que lui, l’attaque pré^ 
cipitée des bohémiens, il h’y avait pas de risque que le 
marquis l’apprît d’une autre bouche que la sienne quand 
le moment serait venu. 

Mais ce moment viendrait-il? La situation présente eût 
semblé désespérée k une personne expérimentée, et le 
marquis, qui n’en savait qu’une partie, la jugeait très- 
grave. Mais Mario avait l’heureuse foi de l’enfance r ü ne 
voyait pas la moitié du danger. 

Si nous sortons dlci, comme j’espère, pensait -il, 
nous rirons bien, mon père et moi, de la figure que nous 
faisons en ce moment ! ' 


LÎIÏ 


En effet, le pauvre marquis travesti en maître-queux, 
était fort risible. 

ü avait fait les choses en conscience, 11 avait ôté sa 
perruque et caché son crâne dénudé sous un bonnet de 
toile goudronnée en forme de moule à pâtisserie. 

Sa figure , ainsi privée de boucles d’Siène et bar- ' 
boiaillée de suie/ n’éiait guère' reconnaissable, non plus . 


1 


Digitized by Google 



124 LES BEADX MESSIEURS 

que ses grandes mains blanches, convenablement tein- 
tées a l’avenant de son visage. 

11 avait trouvé moyen de bien dissimuler sa fine che- 
Doûse sous un sarrau de campagne, et s’était chaussé de 
mauvaises pantoufles de feutre; un tablier gras, bro- 
chant sur le tout, dissimulait ses chausses de drap, qui 
n’étaient pas très-voyages; car il s’était habillé fort 
•simplement pour l’expédition nocturne projetée à Bril- 
bault, et cette circonstance tournait à bien dans la cir- 
constance nouvelle. 

Averti par Mario que Macabre paraissait être un 
butor bête et vaniteux, il sentit qu’il devait lui inspirer 
de la confiance, et, dès les premiers mots, il reconnut 
qu’aucune hyperbole ne serait trop rude à lui faire 
avaler. 

— Illustre et vaillant capitaine, lui dit-il en le saluant 
jusqu’à terre, je vous prie d’excuser ma pauvre sotte de 
femme qui ne m’a pas fait connaître à quel grand 
homme de guerre et d’esprit nous avions affaire. 11 est 
bien vrai que je suis malade de‘la goutte; mais votre air 
avenant et martial ferait revenir un mort, et je me sou- 
viens trop bien d’avoir servi sous vos drapeaux pour ne 
point vouloir, dussé-je laisser ma vie au feu de mes 
fourneaux, vous servir encore selon les petits talents 
que le ciel m’a donnés. 

— Bon ! bon ! dit Saccage au capitaine, il n’est rien 
de tel que de menacer! A présent, les voilà tous qui 
veulent avoir servi sous vos ordres. 

— Ça vaut fait, répliqua Macabre, pourvu qu’il me 
serve bien à cette heure. Et, après tout, monsieur le 
lieutenant, il n’est rien d’impossible que ce vieux homme 
m’ait connu au temps jadis, dans le^uerres du pays. 
J’y ai assez donné de ma personnç pour qu’un cljacuii < 
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s’en souvienne. Maître-queux! tu me raconteras tes cam- 
pagnes au dessert; car je vois bien, à ton air et à ton 
pas, que la goutte ne t’a point ôté l’allure d’un soldat. 
Tu as une drôle de senteur, ajouta-t-il, frappé du parfum 
dont, en dépit de "son déguisement, toute la personne 
du marquis était imprégnée; c’est comme une senteur 
de confitures ! N’importe ! je gage que tu as été un peu 
lansquenet? 

— Je le fus une année durant, répondit Bois- Doré, 
qui savait par cœur toute l’existence aventureuse de 
maître Pignoux et la damnable jeunesse de Macabre. 
Voire! je vous vis bien harceler les huguenots de 
Bourges durant le massacre des prisons, en compagnie 
de ce terrible vigneron que l’on appelait le Grand Vinai- 
grier... 

— Hein ! s’écria l’Italien en regardant son capitaine 
d’un air moqueur, quand je vous le disais que vous fCites 
grand papiste, mon capitaine ! 

— Chaque chose a son temps, répliqua Macabre avec un 
calme philosophique ; mon père, qui lors était capitaine de 
la grosse tour de Bourges avec feu M. de Pisseloup , pro- 
tégea les pauvres parpaillots du pays tant qu’il put. . . 
Moi, je tirai de côté quand il n’y eut pas moyen de 
mieux faire. Mais j’ai repris le droit chemin, et j’y suis 
plus franc du collier que vous, monsieur l’Italien, qui 
^ cachez des reliques sous votre corselet d’Allemagne. 

L’itahen répondit avec aigreur, et Macabre, mécon- 
tent de lui voir élever le ton en présence de ses pages 
et de ses estradiots, bien qu’ils entendissent peu le fran- 
çais, lui imposa silence et demanda au marquis le menu 
du repas qu’il pouvait lui servir. 

Bois-Doré, qui n’avait soulevé l’incident des massacres 
catholiques que pour voir dans quelles eaux naviguait 
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désormais le jeune Macabre devenu vieux, se sentit plus 
tranquille. , < 

Ce chef de bande ne pouvait agir sous’la protection 
du prince de Condé. Il eut la liberté d’esprit de parler 
cuisine en homme qui s’y entendait" bien, etcomme, du- 
rant son séjour de deux heures dans l’auberge, il avait, 
par manière de passe-temps, traité celle grave question 
avec madame Pignoux, il savait fort bien le contenu du ' 
garde-manger et les ressources de la cave. ' 

— Nous aurons l’honneur de vous offrir, dit-il, un 
quartier de sanglier relevé d’épiceâ, dont vous me direz 
des nouvelles; un fort buisson d’écrevisses d’Issoudun, 
cuites dans la bière... 

— Et bien poiivées, j’espère I dit le capitaine. Mon 
épouse aime les mets du haut goût. 

— On y mettra du piment d’Espagne ! 

Et, après avoir énuméré tous les plats, le marquis 
ajouta : 

— Mais votre illustre dame ne serait-elle pas sensible 
•à quelques mets sucrés, après le rôt ? 

— Diable ! oui. J’allais oublier qu’elle m’a recoHi- 
niandé certaine omelette au musc... 

— Votre Seigneurie veut dire peut-être aux pistaches ? 

C’est de mon invention. , 

— Ouais 1 Elle m’a dit que c’était de l’invention du 
vieux... 

— Du vieux ? Oui donc ose se vanter d’avoir découvert 
avant moi l’omelette au riz et aux pistaches ? 

— Ma foi, le vieux Bois-Doré, puisqu’il faut nommer 

Ce maître sot en bonne compagnie ! * 

Bois-Doré se mordit la moustache. 

— Qui donc, dit-il, fait l’honneur au marquis de ré- 
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péter ses forfitoteries de gueule ? Madame votre épouse 
daigne-t-elle le connaître ? 

— Il paraît ! répondit Macabre, et je sais en plus, 
mon vieux drôle, que tu es l’humble serviteur de cette 
triple canaille.de faux marquis, ton maître d’école en 
euisineriei mais je m'en gausse ! Tu es gardé à vue, et 
tes oreilles me répondent de tes fricots. 

Le marquis vit qu’il n’avait d’autre parti à prendre 
que de dire du mal de lui-môtne, et il ne s’y épargna 
pas, faisant bon marché de sa qualité et de son carac- 
tère, et même en termes assez comiques, mais sans pou- 
voir se décider à accoler à son nom maudit et calomnié 
l’épithète de vieux, dont se servait contre lui avec or- 
gueil son contemporain Macabre. 

Celui-ci insista d’une manière désagréable ‘ 

— Ce cacochyme doit être fort cassé, dit-il ; car, lors- 
que je le vis pour la dernièré fois, c’était une longue •« 
damberge, sans barbe au menton, et je faillis le rompre 

en deux par mégarde. 

— Vrai ? dit Bois-Doré se rappelant l’aventure de sa 
jeunesse racontée récemment à Adamas; vous lui files 
i’Jionneur de vous mesurer avec lui ? 

— Non, mon twave homme, je ne descendis point 
jusque-là. Il était à cheval, portant des munitions de 
guerre à nos ennemis. Je le pris par une jambe, et, l’é- 
tendant sous mes pieds, je le laissai pour mort et m’em- 
parai de son chargement. 

— Qui était de poudre et de balles? répondit Bois- 
Doré ne pouvant'se défendre de rire en lui-même dos 
Mbleries de l’homme qu’il avait renversé d’un coup de 
pied, et de ce fameux chargement de munitions, qui ne 
consistait qu’en jouets d’enfants. 

— C’était de bonne prise! répondit le canitaine; mais 
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c’est assez causer, vieax babillard ! Allez 'en bas tout 
surveiller. 

Bois-Doré, renvoyé à ses fourneaux, fut forcé de 
quitter Mario, que le capitaine retint près de lui. 

• Il échangea, en sortant, un regard av.ec son fils, un 
regard plein d’angoisse, que l’enfant lui renvoya plein 
de confiance. Il sentait que Macabre n’était pas mal dis- 
posé en sa faveur. 

— Çà, petit, dit le capitaine, avance ici à l’ordre, et 
dis-moi, si tu peux, qui tu es! 

— Je n'en sais, ma foi, rien, mon capitaine, répondit 
Mario, qui n’avait pas encore eu le temps d’oublier la 
maniée de parler de la bohème ; je suis enfant volé ou 
trouvé sur quelque chemin par les estradiots noirs que 
l’on nomme égyptiens. 

— Que sais-tu faire? . 

> — Trois grandes choses, dit Mario, qui se rappela 
à propos les belles maximes de La Flèche ; jeûner, 
veiller, courir; avec ça, on va loin et l’on se tire de 
tout. 

— Il a de l’esprit, dit Macabre en regardant son lieu- 
tenant, qui, pour lui témoigner sa mauvaise humeur, 
lui tourna le dos en s’asseyant à cheval sur sa chaise, 
la tête et les mains appuyées sur le dossier, les reins 
au feu. 

Macabre trouva la posture indécente et lui en fit l’ob- 
servation en termes cyniques. Saccage se leva sans rien 
dire et sortit. - 

Mario observait toutes choses, et là mésintelligence 
des deux chefs lui parut de bon augure. II se promit 
d’en tirer parti, s’il était possible, et si l’occasion s’en 
présentait. 

Macabre reprit la conversation avec lui. 
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D’oO vient, lyi dit-il, qus je ne t’ai point vu à Bril- 

bault, la nuit dernière? 

Mario ne fut pas longtemps embarrassé de cette ques- 
tion. ‘ 

— Je n’y étais pas, dit-il ; je récoltais des poules aux 
alentours, seulement pour les préserver du renard et de • 
la pépie. 

— Tu sais voler les poules? Eh bien, c’est un don de 
nature qui peut être mis à profit. Mais dis-moi si l’Es- 
pagnol a parachevé sa crevaison. 

— M. d’Alvimar? demanda Mario, qui commençait 
à comprendre le récit de Pilar et à ne plus le negarder 
comme un rêve. 

— Oui, oui, dit Macabre, ce chien de papiste qui m’a 
fait tourner le cœur avec ses patenôtres ! 

— Il est mort ce matin. 

— 11 a bien fait, l’imbécile ! Et Sanche? Celui-là vaut 

mieux; quoique bigot, il entend les affaires. Où est-il, à 
cette heure ? . . < 

— Il se cache. 

— Que n’est- il venu me trouver ici? 

— Je vous l’ai dit, il y a du danger ici péur vous, et 
il le savait, 

— Quel danger? Le vieux Pignoux nous trahira? 

— Non, le pauvre homme ne sait rien de rien ; et que 
pourrait-il contre vous? 

— Mais qui nous menace? 

— Des seigneurs qui vous cherchent à Brilbault en ce 
moment, et qui, avec une grosse suite, vont repasser ici 
pour aller coucher à Briantes. 

— Tu les as vus? » ^ ’ 

— Oui. 

— Combien sont-ils de monde ? ' 
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— Peut-être deux conts cavaliers! dit Mario espérant 
épouvanter son homme. 

— La mèche est donc éventée? reprit celui-ci un peu 
ébranlé. 

— Il paraîtrait ! . 

Le capitaine parut réfléchir, autant que sa figure de 
pierre, ou plutôt de corne, pouvait indiquer une préoc- 
cupation morale. 

Le cœur de Mario battait sous sa souquenille. Un 
instant il espéra que sa ruse allait aboutir et que Maca- 
bre se déciderait à rebrousser chemin. Mais le capitaine 
se mit à parler allemand avec ses estradiots, qui sor- 
tirent aussitôt, et Macabre reprit sa pose gracieuse, une 
jambe sur la tête du landier, l’autre sur la chaise que le 
lieutenant avait quittée. 

Mario se hasarda à l’interroger. 

. — Eh bien, mon capitaine, lui dit-il, vous aUez re- 
prendre le chemin?... 

— De Linières? Non pas, ma foi, mon petit singe I 
Mes chevaux sont las et mes gens aussi. Moi, j’ai si mal 
dormi à Brilbault, la nuit dernière, que je veux me re- 
faire ici. Malheur à qui viendra m’y déranger! 

Ces projets de sommeil firent encore renaître l’espoir 
chez Mario» 

- Si ces gens sont bien las, pensa-t-il, il y aura un 
moment où nous pourrons nous échapper. 

Il ne comptait pas, comme le marquis, sqr l’arrivée 
de ses amis et de son monde. Pilar, en les avertissant 
de la prise de la basse-cour de Briantes, devait être 
cause qu’ils y courraient tous à l’instant mêrae^ comp- 
tant rencontrer le^ marquis dans la même direction; 
car la petite bohémienne, qui avait l’esprit plus net 
que son âge ne le comportait, ne manquerait pas de 
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f . * 

.J ' ' 

leut’ dire que .Mario, était parti de son côté pour avertir 
soa père. 

' Comme il faisait ces réflexioQs en lui-méme, le lieu- 
tenant Saccage rentra, et, s’adressant à Macabre, qui 
s’assoupissait devant le feu : 

— Capitaine, dit-il d’un ton moitié humble, moitié 
arrogant, permettez-moi de vous dire que,, grâce à votre 
idée de nous faire marcher par petites bandes, nous 
perdons le temps ; votre femme et son monde n’arrivent 
point, et, si vous restez longtemps à table,, comme de 
coutume, tout peut échouer, U s’agirait de ne point 
banqueter, de manger vite, de dormir deux heures et 
d’aller de l’avant sans donner le temps aux passants de 
porter devant nous, la nouvelle de notre arrivée. 

• — Supprimez les passants! répondit tranquillement 

Macabre. iN’est-ce point chose convenue? Vous n’aurez 
pas grand’besogne,. car nous n’avons pas rencontré un 
chat depuis Linières, et ce pays est vide comme une 
église en G2. Mais ce sont la paroles inutiles. J’entends 
la voix de ma Proserpine. Elle arrive! allons au devant 
d’elle ! 

En parlant ainsi. Macabre se leva avec effort et des- 
cendit à la cuisine. 

/ 

— Le capitaine vieillit ! dit en italien Saccage à un 
' des maréchaux-ferrants qui étaient restés devant la por 
te, plantés comme des statues. 

— Non, répondit le reître, il a pris femme, et c’est 
pire ! On ne songe plus qu’à faire la noce, et on ne sait 
plus marcher quand il faudrait. 

Mario, qui apprenait l’italien avec Lucilio, comprit à 
peu près ces paroles, et suivit le lieutenant et les deux 
reîtres à la cuisine. 

Dès qii’il y fut, sans s’occuper du renfort d’arrivant» 
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qui encombrait la porte, il se glissa auprès de Bois- 
Doré, qui fricassait de son mieax avec madame Pignoux, 
se disant que plus tôt l’ennemi serait à table, plus tôt 
s’offrirait quelque chance d’évasion. 

— Te voilà, mon enfant? dit le marquis à voix basse; 
ils ne t’ont pas maltraité ? 

— Non, non, répondit Mario, nous sommes au mieux, 
le capitaine et moi. Laisse-moi t’aider, mon père. Nous 
pourrons causer pendant qu’ils ne songent pas à nous. 

— Très-bien, mais ne nous regardons pas ; vois comme 
je fais pour parler à l’hôtesse. — Madame Pignoux, cria- 
t-il, passez-moi le beurre ! 

Et il ajouta tout bas ; 

— Qu’est-ce qui arrive encore sur la porte, ma bonne 
femme ? 

— Une dame qui descend de cheval. Ne , vous retour- 
nez pas, si par hasard elle vous connaît. 

— Petit, de la muscade I reprit le marquis en frap- ’ 
pant sur l’épaule de .Mario. 

Et il lui dit dans l’oreille : 

— Ne te retourne pas non plus. — Madame Pignoux, 
ajouta-t-il en se penchant vers Tliôtesse, tâchez de voir 
sa figure. 

— Je ne la reconnais pas, répondit la Pignoux ; elle a 
un tas de cheveux et de panaches... C’est une forte 
femme I 


LIV 


Nos trois personnages étaient placés dans le fond de' 
la cuisine, le long du fourneau, le dos tourné à la porte 
et la figure vers une fenêtre du rez-de-chaussée, devant 
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laquelle ils voyaient passer et repasser au dehors la sil- 
houette des reîtres montant la garde l’arme au bras. 

11 y en avait deux sur chaque face de la maisorf, luxe 
inutile, car cette maison n’avait que deux portes : celle 
qui donnait sur la route et celle du garde-manger, qui 
donnait sur un petit jardin clos de haies. 

Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée et du premier 
étaient solidement grillées. II ne fallait donc pas espérer 
sortir de vive force. 

Et pourtant, le marquis soupirait d’impatience. 

— Ah! mon fils! disait-il à Mario, pourquoi es-tu ici? 
Avec ce bon grand couteau de cuisine, je saurais bien ' 
me débarrasser des deux sentinelles qui se croisent là 
devant la porte de l’office. Mais avec toi... je n’oserais, 
je suis lâche. 

— Et, si mon homme était là, ajoutait madame Pi- 
gnoux, tout vieux qu’il est, il ferait bien l’affaire des 
deux autres, avec Jacques! Mais j’ai bien peur qu’ils ne 
l’aient tué, mon bon valet !... Ah! Dieu! le voilà! voyez 
comme ces démons l’ont arrangé! Il est tout en sang! 

Jacques le Bréchaud, ainsi nommé parce qu’il était 
brèche-dents, était laid, sournois et rageur, mais coura- 
geux et dévoilé. 

— Ne faites pas attention, dit-il, et donnez-moi un 
torchon pour que je m’essuie la figure. 

— Mais ils t’ont fendu la tête, mon pauvre ami! dit 

le marquis en lui passant son mouchoir à dentelle, qui * 
était resté dans la poche de ses chausses. 

Mario s’empara du mouchoir, qui les eût fait recon- 
naître pour des seigneurs, et le jeta dans le fourneau 
ardent, où il disparut comme une allumette. 

Jacques essuyait son sang et bandait sa blessure avec 
une serviette. . . 

U. 8 
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— Ne vous inquiétez pas, dit-il à madame Kgnoux ; 
ils m’ont laissé revenir ici pour les servir; donnez-moi 
le tranche-lard, et la nuit ne se passera pas sans que 
j’en aie étripé quelques-uns. 

— Tu te feras taer, dit l’hôtesse. 

— Ça ne fait rien, répondit Jacques. 

— Mais tu nous feras tuer aussi! 

' — Jacques, dit le marquis, vois cet enfant et ne dis 
mot. Fais-le sortir si tu peux, mais sois prudent si tu 
nous aimes. 

Jacques regarda Mario en dessous, et, sans répondre, 
il alla à plusieurs reprises dans le garde-manger, comme 
pour son service, mais en effet pour examiner les reîjres 
qui montaient leur garde avec la régularité de deux au- 
tomates. 

• — Ces chiens d’Allemands! dit- il au marquis, ça ne 
dort pas, ça ne boit ni ne mange, tant que ça n’a pas 
tué tout le monde. ^ 

— Et ça connaît la discipline ! répondit le marqqis avec 
un soupir. Ah I U ne faut pas se le- dissimuler, les reîtxes 
sont de rudes soldats! Si le bon Henri en avait eu dix 
• mille, il eût été roi dix ans plus tôt ! 

■ — Cuisine, mon père, cuisine ! dit Mario, le lieutenant 
te regarde ! 

' — Il peut me regarder, mon fils I jesais manier la queue 

d’une casserole aussi bien que maître Pignoux lui-mème. 

— C’est la vérité, dit l’hôtesse; on jurerait que yous 
avez étudié ! ' 

— J’ai étudié en campagne, madanje Pignoux; j’ai 
fricassé, l’épée au flanc et le casque en tête, pour mon 
Henri ! Qui m’eût dit que jefricasserais pour un Mac<|bre 
et pour sa moitié? Quelque gaupe, j’imagine! 

En ce moment, la voix de madame Proserpine s’éleva 
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au-dessus des autres, qui l’avaient couverte jusque-^là.. 

— Pouah ! comme ça sent le graillon brûlé! criait-elle; ’ 
c’est une infection ici! Montons, montons vite! Allons 

donc, lieutenant, donnez-moi la main, sacrebleu ! 

• 

M. de Bois-Doré et son fils se ^fegardèrent et baissè- 
rent aussitôt le nez sur leurs casseroles. 

Cette amazone, qui, après avoir causé et discuté con- 
fidentiellement avec le capitaine et le lieutenant sur le 
seuil de l’auberge , traversait maintenant la cuisine en 
se carrant dans son riche costume de guerrière, et en 
agitant, sous son feutre à plumes bariolées , sa volumi- 
neuse crinière d’un blond ardent, cette madame Proser- 
pine, épouse plus ou moins légitime du capitaine Macabre, 
c’était l’ancienne gouvernante du marquis , c’était l’en- ^ 
nemic personnelle de Mario , c’était la Guillette Carcat 
de La Châtre, c’était la Bellinde de Briantes. 

— Nous sommes perdus, pensa le marquis; elle va 
nous reconnaître I 

— Nous sommes sauvés, pensa Mario ; elle ne nous 
reconnaît pas ! 

Et, pour mieux èe déguiser, il s’enveloppa aussi d’un . 
tablier à pièce qui lui montait jusqu’au menton, et 
passa , sur ses joues roses , ses petites mains frottées 
de charbon, 

) 

Bellinde passa sans se retourner. Mais il n’y avait pas 
moyen de songer à la fuite. Madame voulait être servie 
à l’instant. 

L’ex-gouvernante, prude et sucrée, avait subi une 
rapide métamorphose. En devenant la compagne d’un 
vieux routier, elle avait pris les manières soldatesques 
et le ton impérieux et violent, qui, en somme, était 
l’expression dç sa véritable natme, comprimée et fardée . • . 

t 


Digitized by Google 


13G 


LES BEAUX MESSIEURS 


depuis longtemps à Briantes. Sa personne s’était déve- 
loppée avec la même exubérance. N’étant plus forcée 
de savourer en secret les liqueurs et les friandises déro- 
bées , elle s’était livrée avidement à sa gourmandise. 
Abondamment pourvie d’argent , de vivres et de bois- 
sons par les soins de Macabre, qui prenait la part du lion 
dans le pillage , elle noyait chaque jour, dans la furnée 
des festins, le remords et le dégoût d’appartenir à une 
espèce de monstre. ^ 

Le plaisir de ne rien faire que chevaucher et com- 
mander était aussi pour elle une compensation. Les 
intempéries et les intempérances de sa nouvelle vie 
d’aventurière avaient donc altéré ses traits et presque 
subitement doublé son embonpoint. Sa figure, naturel- 
lement colorée , avait déjà pris les tons marbrés de la 
débauche et le violacé de la pléthore. Fière de sa riche 
crinière rousse , elle l’étalait sur ses épaules avec une 
affectation ridicule, et se couvrait sans discernement de 
tous les objets conquis par maître Macabre, en trahison 
bien plus souvent qu’en franche guerre. 

^ Madame était donc fort pressée de manger et de boire 
après une assez longue chevauchée, et se faisait fête de 
connaître, enfin, la bonne cuisine de M. Pignoux, qu’elle 
avait entendu vanter si souvent à Briantes. 

Peu lui importait que vingt-cinq bons soldats (très- 
méchants drôles, d’ailleurs, il ne faudrait pas s’y trom- 
per ) attendissent à la porte, le ventre creux. Le mécon- 
tentement que ses façons d’agir leur causaient ne la 
préoccupait nullement; elle ne doutait de rien, son 
amant imbécile lui ayant donné le grade de lieutenant 
et le commandement d’une partie de sa bande , qu’ellé 
associait à sès profits quand elle était de bonne humeur, 
et qui, en somme, lui était dévouée par intérêt. ■ 
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Les quinze nouveaux bandits qa’elle avait amenés, et 
qui prirent possession de la cuisine, tandis que les autres 
étaient relégués à l’écurie ou commandés pour le guet 
et la garde montante, se montrèrent tout d’abord.très- 
pressés de la faire sernr; ils comptaient sur ses restes,’ 
et, tandis que les uns dressaient la table en bousculant 
et injuriant les valets, les autres talonnaient le chef Bois- 
Doré, sa prétendue femme et Mario, le marmiton impro- 
visé, pour qu’ils eussent à satisfaire la lieutenante au 
plus vite. 

Voilà pourquoi il ne fallut plus songer à échanger des 
observations, ni à regarder la porte. Il fallait cuisiner, 
et l’on cuisinait à tour de bras. 

Ce fut une des aventures de la vie du marquis où il se 
montra à la hauteur des événements. 

Il fit des ragoûts dignes d’un meilleur sort, saupoudra 
et' dressa les mets, graissa la poêle et fit sauter Tome;^ 
lelte avec des allures d’une maestria qui finit par impo^ 
ser le respect à ces mécréants, en dépit de leur impa- 
tience. , ' 

Au moment de servir la soupe, le marquis vit Jacques 
Bréchaud allonger le bras comme pour saler sur nou- 
veaux frais. Il repoussa machinalement cet inutile con- 
cours; mais l’insistance du brèche-dents l’étonna, et, 
lui saisissant la main, il trouva à son sel un aspect sin- 
gulier. ■ V- 

—Laissez donc faire, dit Jacques, ils aiment ça, la sou- 
'pe salée ! . 

Et il avait un sourire étrange qui frappa tout à fait le 
marquis. , , 

— Jacques ! lui dit-il tout bas, pas de poison : c’est 
lâche, et la lâcheté porte malheur ! Dieu seul peut nous , 
sauver. Ne fâchons pas Dieu ! . . ' i r 
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Jacques laissa tomber la mort-aux-rats dont il s’était 
promis d’assaisonner la soupe des aimables botes du 
GeauU-Rouge. L’élan généreux et roimnesque du mar- 
quis lui parut inexplicable; mais il eu subit Faseen- 
dant avec une sorte de terreur superstitieuse. ^ 

Bois-Doré venait de remettre le potage et tout le pre- 
fr.ier service aux pages barbus de madame Proserpine ; 
ü respirait un peu ; on semblait disposé à lui laisser un 
peu plus de liberté. 

Mario même allait de temps en temps jusqu’au seuil, 
et il eût pu fuir eii cet instant, en ayant l’air d’aller 
chercher du bois sous le hangar; mais il se garda bien 
de dire le fait à son père,' Celui-ci eût exigé qu’il en 
profitât, et, pour rien au monde, l’enfant n’eût voulu se 
séparer de lui, 

— Si l’on doit tuer mon père, pensait-il, je veux 
mourir avec lui ; mais, jusqu’à la fin, je garderai l’es- 
poir de le sauver^ 

* s 

Madame Pignoux commençait aussi à espérer. Les 
hommes de la lieutenante paraissaient encore plus ef- 
irontés, mais un peu moins sinistres que ^ceux qui les 
avaient précédés dans la cuisine. 

' Us étaient presque tous Français et jeunes* Us com- 
mandaient avec autant de cynisme que les autres; mais 
il y avait dans leurs manières une sorte de gaieté -qui 
pouvait faire croire à un fonds ée bonhomie, ou, tout 
au moins, à un moment d’oubli. 

. Mais un ordre venu du haut de l’escalier, totnba 
comme la foudre sur les captifs : madame Proserpine 
mandait niaîtfe Pignoux et sa femme en sa présence, 

' J’^h-ai, j’y vais, j’y cours! s’écria l’hôtesse en mon- 
tant l’escalicr. ' ■ * 
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Et, se présMitant à la lieutenante, elle lui demanda 
respectueusement' ses ordres, en ayant soin de ne pas 
avdr l’air de la reconnaître, ou de l’accepter d’emblée 
pour une personne autrement importante que l’ex- 
pronjeneuse des petits chiens du naarquis. 

— -Mes qrdres sont que votre mari comparaisse aussi, 
répondit la Bellinde flattée de la soumission de madame 
■pignoux. -Allez le chercher, ma bonne femme. 

— Excusez-moi, dit la Pignoux, mon homme est dans 
son coup de feu, et trop enfumé pour se montrer en ta- 
blier et en bonnet sales devant une dame comme vous. 

— - Te crois-tu donc plus ragoûtante, vieille pendarde? 
cria le capitaine. Va, on ne m’en donne point à garder. 
Je veux voir- la figure de ton bélître de mari, et il n’y a 
point d’excuse qui serve. Et vous autres, mes drôles, 
dit-U aux servants de la Proserpine, d’où vient que, 
quand votre lieutenante commande quelque chose, vous 
vous le faites dire deux fois 1 Mort de ma vie ! faudra-t-il 
quôvj’aiUe quérir moi-môme ce double traître ? 

.-. Au même instant, Bois-Doré, à qui-déjà l’on avait fait 
monter de force l’escalier, fut poussé dans la salle, et si 
rudement, qu’il faillit aller tomber aux genoux de la Pro- 
serpinq. 

Le pauvre Mario le suivait, tremblant de crainte pour 
lui et de colère contre les méchants reîtres. Si son vieux 
père fût tombé, l’enfant eût perdu patience et se fût fait 
mettre en pièces pour le défendre. 

. Heureusement pobr tous deux, le marquis ne perdit 
pas la tète et se résolut à tout braver, remettant son 
destin au succès de son déguisement. 

, . Le hasard voulut que Proseipine ne fît nulle attention 
h. ses traits. Elle connaissait fort bien le véritable l*i- 
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gnoùx ; elle ne daigna pas lever les yeux sur lui tout de 
suite, distraite qu’elle était par les hommages archi- 
familiers que lui adressait le lieutenant Saccage, lequel/ 
placé à côté d’eire,*^ profitait de tous les instants où Ma- 
cabre ne les observait pas de trop près. 

Le marquis put donc se placer derrière la Proserpine, 
dans l’attitude d’un respectueux serviteur qui attend des 
ordres, et, d’un mouvement adroit, il fit passer Mario 
derrière lui. 

— Ah ! te voilà enfin, gibier d'estrapade ! s’écria le 
capitaine en frappant du poing sur la table. Ta crainte 
me vend ta traîtrise, et je vois clair dans tes mauvais 
desseins! 

Bois-Doré, se croyant dévoilé, faillit envoyer le dégui- 
sement au diable et jouer du couteau de cuisine pour 
mourir au moins sans insulte; mais Mario était là, qui 
glaçait son courage. Incertain du sens des paroles qui 
lui étaient adressées, il se garda de répondre et de faire 
entendre sa voix aux oreilles de^ la Proserpine. ^ 

Il se contenta de regarder fixement le Macabre d’un 
air assyé. C’était, à son insu, la meilleure attitude qu’il 
pût prendre. ■ < 

— Voyons, parleras-tu ? hurla de nouveau le capi-< 
taine, qui paraissait inquiet et qui se sentait rassuré par 
son air de candeur. Tu fais le 'simple, mauvais drôle 1 
cependant, tu n’ignores point qu’en ne te présentant pas 
ici toi-même, et en te faisant tirer l’oreille pour te ren- 
dre à ton devoir, tu as manqué à toutes les' règles et à 
toutes les bienséances de ton chien de métier. 

Bois-Doré, décidé à ne point parler, fit une pantomime 
équivalant à un point d’interrogation, avec un mouve- 
ment de tête qui signifiait : t De quoi s’agit-il? s 
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— As-tu perdu la parole, toi qui bavardais si bien 
tantôt? reprit le Macabre ; ou ignores-tu, triple sot, que 
rhôtelier doit, le premier, goûter largement aux plats et 
aux boissons qu’il présente? Penses-tu quejesois si sûr de 
toi que je veuille m’exposer au poison ?... Allons, vite, dé- 
testable bête, avale-moi ce que tu vois sur cette assiette et 
dans ce gobelet, ou, iriordieulje te fais avaler ma rapière. 

En même temps, il montrait au marquis une assiette 
sur laquelle on avait placé un échantillon de tous les mets 
' servis sur la table, et un gobelet rempli de vin pris 
dans tous les pots. 

Le marquis fut grandement soulagé de vbir de quoi il 
s’agissait, d’autant plus que la Proserpine ne le regar- 
dait pas au moment où il fut obligé de se pencher .sur 
la table pour prendre l’assiette et le verre. 

La coutume de faire goûter les mets par l’aubergiste 
était tombée en désuétude depuis la fin des grandes 
guerres civiles, du moins dans les provinces du centre; 
les voyageurs n’exerçaient plus ce droit, non plus que 
les aubergistes ne revendiquaient celui de les désarmer 
‘à leur entrée dans la maison. 

Mais Macabre agissait comme en pays conquis, et il 
n’y avait pas k discuter avec le droit du plus fort. Le 
marquis s’exécuta bravement, avec un sourire de dédaio 
pour l’outrage infligé h sa loyauté. Il avala en silence le 
contenu de l’assiette et du verre, tout en lançant, à Jac- 
ques Bréchaud un regard qui lui disait éloquemment : 
« Jacques, tu vois que la générosité porte bonheur ! » 

Et Jacques, qui adorait le marquis, se signa en retour- 
nant à la cuisine. 
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Tout allait bien. 

Macabre et ses acolytes, vaincus par le fier regard et 
le fier silence du majestueux cuisinier, étaient chartnés, 
d’aiileuri, de pouvoir faire honneur à ses plats, et peut- 
être n’eût-i! pas été forcé de se montrer de nouveau ; 
mais une malheureuse distraclion de sa part vint tout 
gâter. 

La Proserpine laissa tomber l’éventail de plumes 
qu’elle portait à sa ceinture en compagnie d’une da- 
guette et de deux pistolets ; et ^ par une fatale habitude 
de galanterie dont il ne s’était jamai? départi, même 
«nvers sa gouvernante, le marquis se baissa pour ra- 
masser l’objet, qu’il présenta avec émotion, y aperce-' 
vant trop tard de sa bévue. 

il y eut un moment de surprise et d’incertitude dans 
les yeux de la Proserpine, un moment long comme' un 
siècle; enfin, la dame s’écria en portant la main à ses 
pistolets: 

' — ^ Je veux mourir de la grand’mort, si p’est là maître 
Pignoux ! 

— Quoi? qu’est-ce à dire? s’écria à son tour le Ma- 
cabre. Arrive ici, vieux fricotier, et montre ton sale 
museau à la compagnie. ,Par la mort-diable ! s’il y a ici 
quelque supercherie et qu’un vil gâte-sauce ait usurpé 
les fonctions de maître-queux, je prétends faire de son 
cuir une écumoire. 

Le marquis n’écouta pas les menaces du brigand ; il 
sentit que le moment de la crise était venu, et poussa 
Mario hofs de la salle, en lui disant ; 
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— Va. doHC en bas, toi ! ma Temme t’appelle ! 

Puis il se présenta résolument en face delà Proser- ^ 
pine et la regarda avec cette suprême dignité que 
l’homme de cœur est seul capable d’invoquer contre de. 
lâches adversaires. < . 

. Malgré le grotesque accoutrement de son maître, la 
servante BelKnde ne put se défendre d’un sentiment de 
respect et de remords. Elle tenait dans ses mains la vie 
de celui quelle voulait humilier et piller, mais non pas 
faire tourmenter et égorger. Ella hésita encore un ins- 
tant, et dit : ■ - - . 

— Ma foi, maître Pignoux, je vous reconnais à cette 
heure ! mais par la mordi! voùs êtes bien changé ! Vous 
avez donc fait une grosse maladie? 

— Oui, madame, répondit Bois-Doré touché de ce hon 
mouvement : j’ai eu beaucoup de fatigue dans ma mai- 
son depuis que j’ai été forcé de me séparer d’une per- 
sonne qui me servait fort bien. 

< I 

— Je sais de qui vous parlez, reprit la Belljnde. C'était 
un trésor que vous avez méconnu et jeté k la porte 
comme un chien. Oui, oui, je sais comment la chose 
.s’est passée. Tout le tort est de votre coté, et, à pré- 
sent, vous en êtes aux regrets !' Mais il est trop tard, ma 
foi ! elle ne vous servira^plus ! 

— Elle fera bien de ne plus servir personne, si elie. 
peut s’en dispenser; mais je me flatte que, en quelque 
’ situation qu’elle soit, elle n’a point oublié nia générosité 
envers elle. Je la quittai sans reproche et sans lésinerie, 
elle pourra vous le dire. ‘ 

— Il suffit; nous parlerons de ça plus tard.. Servez- 
nous bien, et, pour ce, retournez à votre ouvrage, mon 
vieux, .\llez I , ... 
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En sortant, Bois-Doré la vit parler bas à un de ses 
hommes. 

‘ — Nous soiriraes sauvés ! dit-il à Mario dans l’escalier , 
Elle ne m’a pas trahi, et elle vient de donner l’cA'dre de 
nous laisser sortir ! 

' Et, dans sa candeur, le marquis se . dirigeait avec 
Mario vers la porte de la cuisine ; mais il s’était bien 
trompé : la Proserpine avait, au contraire, renouvelé 
l’ordre du blocus. 

- 11 fallait donc feindre eadbre et s’occuper de la con- 
fection de la fameuse omelette aux pistaches. 

Une heure environ s’écoula sans apporter de change- 
ment à cette burlesque et tragique situation. 

On faisait grand bruit dans la salle. Macabre criait, 

jurait et chantait. C’était tantôt de la gaieté brutale et 

tantôt de la colère. 

» • 

Voici ce^ qui se passait ; 

Le Ueuteiiant Saccage était un honime positif et net 
comme son nom. Il trouvait absurde que l’on se prépa- ^ 
rât à un coup de main qui exigeait une marche rapide 
et silencieuse, par un souper qu’il savait bien devoir 
dégénérer en orgie. 

Macabre était un bandit adonné à tous les excès qui 
étaient le véritable but de ses courses.^ Il n’avait pas,^ 
comme son ^eutenant, les qualités du spéculateur, et, 
si' je ne "craignais de profaner les mots, je dirais que, 
dans sa vie d’aventures, il portait une sorte d’ivresse 
qui en était la poésie sombre et brutale. Il était aussi 
bohémien que larron, mangeant tout et n’étant riche 
que par crises. ; ' ' 

L’autre amassait froidement et plaçait à mesure. Il 
entendait les affaires, ne donnait rien au plaisir et s’a- 
massait une fortune. De nos jours, il eût été un fripon 
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mieux posé : il eût filouté en habit noir et vécu dans le 
monde, au lieu de courir les routes et de détrousser 
les passants. v 

Chaque siècle a son trafic, et, dans les guerres civiles 
du XVI® et du xvii® siècle, le brigandage s’était organisé 
en industrie régulière et en calculs positifs. 

Saccage aspirait à se débarrasser du Macabre. Il n’eût 
osé l’attaquer de front; mais il faisait comme M. le 
Prince avec le roi de France. Il poussait son maître 
dans le danger, comptant qu’une arcjuebusade l’empor- 
terait et lui ferait la place nette. 

Dans cette prévision, il tâchait de plaire à la Proser- 
pine, gardienne de la caisse et des bijoux, et la dame, 
tout en ménageant l’époux de rencontre, ne découra- 
geait pas l’époux en herbe que les hasards de la guerre 
pouvaient lui rendre utile à un moment donné. 

Ce système de coquetterie commençait à être visible- 
pour Macabre, et il se sentait partagé entre le besoin de 
se laisser mener par le nez et celui d’administrer une 
solide correction à sa déesse. ^ 

Il eût. voulu aussi, à chaque instant, casser les brocs 
sur la tête de son rival, et cependant il sentait combien 
l’activité et la constante lucidité de ce lieutenant lui 
étaient nécessaires, à lui qui ne pouvait se résigner à 
être sobre et h vivre sur le qui-vive. - 
Si bien que, fatigué de cette alternative de colères et 
de réconciliations qui se renouvelait à chaque repue, 
le capitaine prit le parti de noyer ses soucis dans le vin 
clairet des coteaux de La Châtre, et commença, après 
avoir beaucoup déraisonné, à éprouver l’invincible be- 
soin de faire un somme, le nez sur son assiette, dans un 
reste de pâté. 

H. 9 
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Alors, seulement, Saccage put parler raison k la Pro- 

serpioe. . 

Vous voyez, ma Bradamante, lui dit-il, que cet 

ivrogne n’est Bon à rien, et, si vous m’en croyez, nous 
le laisserons dormir ici tout son soûl et courrons piller 
le susdit manoir. Au retour, demain, nous reprendrons 
ici ce beau capitaine, qui ne servirait maintenant qu k 
gêner notre expédition. 

Proserpine nourrissait une idée toute fraîche éclose, 
idée hardie et bizarre, dont elle n’avait garde de faire 
part au lieutenant. 

Elle feignit d’acquiescer à son désir de tout préparer 
pour le départ. 

— Allez faire manger la troupe, répondit-elle; je vais 
veiller ce dormeur, et, s’il s’éveille , je le ferai boire 
pour qu’il reprenne son somme. 

Saccage descendit k l’office, se fit Uvrer toutes les pro- 
visions en porc salé et conserves de gros gibier, puis 
passa à l’écurie, où ses hommes' et ceux du capitaine 
's’étaient installés. 

La distribution des vivres et surtout du \dn fut faite 
sous ses yeux avec une prudente parcimonie ; il veilla 
M^même à ce que la garde fût lâen montée. Les hom- 
mes de Proserpine étaient attablés dans la cuisine et 
soupaient joyeusement de la copieuse desserte des of- 
ficiers. 

Pendant ce temps, la lieutenante fit monter le maitre- 
queux , qui la trouva chauffant ses grosses jambes bot- 
tées, dans une attitude masculine. 

Us étaient seuls , car le capitaine roiflait dans son 
pâté. 

— Asseyez-vous là, marquis, et causons, dit-eUed’un 
air affable assez risible. 11 faut que vôus connaissiez votre 


( 


Digitized by Google 



/ 


DE BOIS-DORÉ' ' 147 

situation et la mienne, et je vous ferai voir bien des choses 
en peu de mots, car le temps presse. 

Le marquis s’assit en silence. 

— Il faut vous dire, reprit la dame-brigand, que, lors- 
que vous me renvoyâtes incivilement de votre gentil- 
hommière) j’entrai au serv^ice de madame de Gartempe, 
qui s’en allait dans le pays Messin de Lorraine, où die a 
des biens de conséquence. 

— }e sais, dit le marquis; vous étiez là chez une 
dame fort qualifiée, et ce n’était point déroger. Comment 
Se fait-il!... 

— Que je l’aie si tôt quittée ? Je m’étais mis la dé- 

votion en tête chez vous, parce qu’on aime à faire le 
contraire de ce que font les gens qui nous comman- 
dent ; et c’est pour cela que , trouvant ma grande dame 
trop exigeante pour ma conscience, je me tournai du 
côté des réformés , ce qui me servit à me faire chasser 
par elle , beaucoup plus durement que par vous, je le 
confesse ! ♦ 

» Sur ces entrefaites , il arriva au pays Messin un 
corps d’aventuriers de tous les pays, qui avaient servi 
ce brave capitaine que l’on appelle là-bas le bâtard de 
Mansfeld , et qui, battus sur l’autre rive du Rhin par les 
troupes catholiques de l’empereur, cherchaient fortune 
en Alsace et en Lorraine; 

» On avait grand’peur de ces gens-Ià, moi tout comme 
les autres ; mais le hasard me fit rencontrer parmi eux 
quelqu’un que vous voyez ici , et qui , ayant sauvé une 
bonne somme , venait de congédier ses soldats et son- 
geait à revenir à Bourges pour s’établir et vieillir en 
paix. 

J) Il se rappelait si bien le Berry, que la connaissance 
fut bientôt faite et qu’il m’offrit son cœur et sa main. 
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» Je ne sais pourquoi j’hésitai à me lier; mais ce qui 
est très-assuré, mon cher marquis , c’est que votre châ- 
teau sera pris cette nuit et brûlé demain matin, 

— C’est donc là véritablement le but de votre expé- 
dition ? dit le marquis affectant un grand èalme. Est^ie 
vous qui avez suggéré cette idée au capitaine Macabre ? 
Je ne puis croire que vous soyez une personne vindicative 
et perverse à ce point. 

— L’idée n’est pas venue de moi; mais, sans le vou- 
loir, je l’ai suggérée à cet animal rapace , pour lui avoir 
imprudemment parlé de votre trésor. À' peine sut-il le 
fait , qu’il m’accabla de questions , et moi, sans savoir 
où il voulait en venir, je lui donnai assez de détails pour 
le convaincre qu’il serait facile de s’en emparer. 

J» A mes paroles imprudentes se joignirent des lettres 
que j’eus aussi l’imprudence de lui montrer. L’une venait 
de M, Poulain; l’autre de Sanche. Tous deux me don- 
naient des nouvelles de M. d’Alvimar; tous deux me 
croyaient encore dans ce qu’ils appellent les bons prin- 
cipes, et, comme il est utile d’avoir des amis partout, je 
me gardais de leur faire savoir en quelle compagnie je 
me trouvais. 

> Si bien, mon cher marquis , qu’un beau jour Ma- 
cabre s’en aUa en Alsace et y retrouva plusieurs de ses 
anciens’ reltres ; il en enrôla d’autres qui ne demandaient 
qu’à rentrer en campagne, et s’adjoignit le lieutenant 
Saccage, qui est un homme habile et infatigable, et, tout 
cela fait, il vint à Linières, d’où, avec quelques-uns des 
siens, il s’en alla , la nuit dernière, à Brilbault, donnant 
rendez-vous aux autres pour cette nuit à l’auberge isolée 
où nous voici. » 

Bois-Doré écoutait avec grande attention, mais en ca- 


• \ 


D^itized by Google 



DE BOIS-DORÉ 149 

chant la surprise et l’inquiétude que lui causaient toutes 
ces découvertes. 

En se rai^elant les apparitions de Brilbault, il jeta 
machinalement les yeux sur la muraille de la salle où il 
se trouvait et vit se répéter la figure à gros nez crochu, 
à longue moustache et à morion empanaché du capi- 
taine Macabre. 

C’était bien là le profil qu’il avait vu à Brilbault, et 
nul doute que le recteur Poulain , qu’il avait cru y re- 
connaître , ne fût aussi de la partie. D’ailleurs , le mar- 
quis ne venait-il pas d’entendre de la bouche de Proser- 
pine que d’Alvimar avait survécu au terrible duel de la 
Rochaille ? 

Il s’abstint de toute réflexion, et se contenta d’inter- 
roger la dame , qui le confirma dans toutes ses ap- 
préhensions. 

D’Alvimar avait vu avec horreur le huguenot Macabre 
à son lit de mort. 

Mais Sanche avait fait serment de se joindre aux rel- 
tres, avec ceux des bandits bohémiens qui voudraient le 
suivre , aussitôt que d’Alvimar aurait rendu le dernier 
soupir. 

— Dès ce matin , ajouta Proserpine, Macabre est re- 
tourné à Thevet, où nous l’attendions, Saccage et moi, 
avec nos gens, et où nous étions campés hors la ville 
sans vouloir effrayer ni maltraiter personne. C’est ainsi 
que, grâce à la prudence et à la bonne discipline de nos 
aventuriers , nous avons pu faire plus de cent lieues à 
travers la France , sans être forcés de livrer bataille. 
Nous nous <0’«ions passer pour des volontaires vendus 
au roi, et nous montrions un faux brevet. De cette ma- 
nière, ceux de nos gens qui voudront aller chercher 
fortune dans le camp huguenot ou ailleurs pourront 
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gagner le Poitou. Macabre compte 'leur donner carrière, 
sauf à tirer de son côté avec vos dépouUles, s’il voit nos 
cavaliers s’aventurer dans de trop mauvaises affaires. 
Donc, mon cher marquis, nous voici en mesure de vous 
ruiner, et, pour votre malheur, voifs êtes venu voqs 
jeter ici dans les mains de gens bien décidés à vous ôter 
la vie. 

— C’est-à-dire que mon sort est dans les vôtres, ré- 
pondit le marquis, et vous me le dites pour me faire 
comprendre la reconnaissance que je vous dois. Comptez, 
Bellinde, qu’elle ne se bornera . point à des paroles, et 
que, si vous renonce? également à faire marcher sur 
Briantes, vous y trouverez plus de profit qu’à piartager 
mes dépouilles avec cette bande de larrons* 

— Pour cela, je. vous l’ai dit, marquis, ce n’est pas 
moi qui dirige ; mais je puis vous aider à vous débar- 
rasser du capitaine, et faire entendre raison au lieute- 
nant, qui aime mieux l’argent que les coups. 

— Donc, c’est ma rançon et celle de mon château que 
vous voulez. Évaluez d’abord celle de ma personne, la-^ 
quelle est, je le confesse, sans défense, en votre pou- 
voir. Quant au château... 

— - Quant au château, vous pensez qu’une fois libre, 
vous le défendrez ! Aussi ne serez-vous point libre avant 
que nous en soyons sortis, à moins que... 

A moins que je ne paye ? 

— A moins que vous ne signiez, monsieur le maurquis! 
car votre seing est sacré pour qui, comme votre fidèle 
Bellinde, connaît l’honneur d’un gentilhomme tel ,que 
vous. 

— Que voulez-vous donc que je signe ? dit le mar- 
quis, facilement résigné toutes les fois qu’il s’agissait 
d’argent. 
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La Proserpine garda un instant le silence. Son visage 
prit une expression de malice diabolique, et cependant 
il s’y peignit, en même temps, une anxiété singalière, 
comme si eHe'eût rougi quelque peu de ses exigences. 

— Allons, allons, lui dit le marquis, parlez et finis- 
sons vite, avant que votre compagnon s’éveille. ^ 

— Mon compagnon n’est pas mon époux, voiB le sa- 
vez, monsieur le marquis, reprit la lieutenante en mi- 
naudant. 11 est fort laid et fort bête... et, bien que vous 
ne soyez pas plus jeune que lui, vous avez encwe des 
agréments... auxquels je n’ai pas toujours été aussi in- 
sensible que je le paraissais. ' 

— Quelles folies me contez-vous là, ma pauvre Bel- 
linde?... Allons, trèveMe plaisanteries... Concluons! 

■ — Je ne plaisante pas, marquis ! J’ai toiqours eu la' 
passion d’être une femme de qualité, et, s’il faut con- 
clure, voici mon unique et dernier mot : Soyez librel 
pas de rançon ! Partez, courez défendre votre manoir, 
si je ne puis empêcher qu’on l’attaque, et, quel que soit 
le résultat de l’affaire, vous tiendrez la parole que vous 
allez m’écrire de me prendre pour votre femo» lé^tiiïie 
et légataire universelle. 

— Ma femme, vous ! s’écria le marquis en reculant 
de stupeur; y songez-vouS? ma légatrice! quand Ma- 
rio... 

— Ah ! nous y voilà ! c’est le beau petit qui est l’a- 
choppement. Mais soyez tranquille, j’aurai des bontés 
pour lui, s’il se conduit avec moi comme il le ddt, et, 
à ma mort, votre bien pourra lui revenir, pourvu que je 
* sois contente de lui. 

— Bellinde, vous êtes folle! dit le marquis en se le- 
vant; à moins que tout ceci ne soit Un jeu... 

— Ce n’est point un jeu, et, mort de ma vie ! dit-elle 
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en se levant aussi, si vous n’écrivez tout de suite ce que 
j’exige, j’éveille le capitaine et je fais monter mes gensi 

— Faites-moi donc massacrer, si bon vous semble, 
répondit Bois-Doré : je ne me prêterai jamais à votre 
fantaisie ! Mais sachez que je ne me laisswai point égor- 
ger comme un mouton et que... 

- Le malrquis, dégainant son couteau, s’était élancé vers 
la porte pour recevoir les assassins, que Bellinde, étran- 
glée de^dépit, s’efforçait en vain d’appeler, lorsque le 
Macabiî- se leva tout à coup en trébuchant, et lança à la 
tête de son épouse un broc qui l’eût tuée, s’il eût eu la 
main plus assurée.? 

— Détestable carogne 1 s’écria-t-il en la poursuivant 
par la chambre ; ah ! tu veux épouser ton vieux mar- 
quis? Tu me crois sourd peut-être, et tu ne sais pas que 
le capitaine Macabre ne dort que d’un œil et d’une 
oreille ! Reste-là, toi, marquis ! Je me t’en veux point; 
car tu as refusé les offres de cette damnée Putiphar. 
Reste, dis-je ! Aide-moi à attraper la diablesse! Je lui 
veux tordre le cou en bonne forme et faire un tambour 
de sa peaul 

Malgré ces séduisantes invitations, le marquis, laissant 
les deux amants aax prises, s’était élancé dans l’escalier, 
et Mario, effrayé du bruit qui se faisait dans la salie 
haute, s’était aussi élancé vers lui. Mais ils ne purent ni 
remonter ni descendjffe. 

D’un côté, Proserpine, poursuivie par le Macabre, qui 
l’assommait à coups de bâton de chaise, roulait sur eux 
dans l’escalier , de l’autre, les reîtres de la lieutenante 
accouraient pour apaiser cette scène conjugale. 

Ce fut bientôt fait. 

V La Proserpine, échevelée, se releva et se jeta au mil- 
lieu d’eux, qqi, sans respect pour le capitaine, le saisi- 
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rent assez brutalement, l’emportèrent dans la salle et l’y 
enfermèrent en se moquant de ses cris et de ses me- 
naces. 

La lieutenante, habituée à ces orages, ne fut pas long- 
temps non plus à se remettre. 

A peine eut-elle avalé un verre de genièvre de Mar- 
che, que lui' présenta un de ses pages, qu’elle chercha 
d’un œil d’oiseau de prœe sa victime, réfugiée dans un 
coin. 

— Le cuisinier, le cuisinier ! s’écria-t-elle. Amenez 
devant moi le cuisinier. 


LVl 


On amena le marquis et Mario, qui s’attachait à lui 
avec désespoir. 

Bellinde reconnut l’enfant du premier coup d’œil, et 
sa figure, blêmie. par la peur, s’empourpra d’une joie 
féroce. 

— Mes amis, s’écria-t-elle, nous tenons le sanglier 
et le marcassin, et il s’agit ici d’une belle rançon pour 
nous, mais pour nous seuls, entendez-vous? et sans 
partager avec les Allemands (elle appelait ainsi les reltres 
du capitaine), ni avec M.- Saccage et ses Italiens! A nous, 
à nous seuls le Bois-Doré et son petit, et vive la France, 
tudieu ! Une plume, du papier, de l’encre ; vite I il faut 
que le marquis signe sa rançon! Je connais son avoir 
et je vous réponds qu’il ne m’en cachera rien ! Miile écus 
d’or pour chacun de ces braves, entends-tu, marquis ? et 
pour moi, la parole que je t’ai demandée. 
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— Pour toi, înéchante femme, toute ma fortune, 
.s’écria le marÿiis, pourvu que mon fils ait la vie sauve. 
Donnez, donnez la plume! 

— Non pas, reprit la Proserpine. Ce n’est pas seule- 
ment ton bien que je veux, c’est ton nom, et tu vas 
. signer la promesse de mariage. 

Le marquis n’eût pas cru que cette diablesse oserait 
déclarer ses prétentions devant témoins. 

/ Mais, bien loin d’en être scandalisés, les relfres ap- 
plaudirent comme à un très-bon tour, et le sang monta 
au visage de Bois-Doré, révolté du rôle abject et ridicule 
qui lui était assigné. 

— Vous en demandez trop, madame, dit-il en levant 
les épaules; prenez mon or et mes terres, mais mon 
honneur... 

— C’est ton dernier mot, vieux fou? Alors, ici, 
càmarades! une corde, et donnez-moi 1’ estrapade à ce 
marmot! 

En parlant ainsi, l’odieuse fille montrait un grand 
Croc de fer planté à la voûte de la cuisine et qui servait 
à suspendre les poids du tourhebroche. 

En un clin d’œil, on se saisit de Mario, qui cria au 
marquis : 

V — Refuse! refuse, mon père! je supporterai toutl 

Mais le mmt^uis était incapable de supporter, une 
seconde, la pensée de voir torturer son œofant. 

— Donnez-moi la plume , cria-t-il , je consens! je 
signe tout ce que vous voudrez! 

— Donnons-lui toujours un ou deux sauts d’estrapade, 
dit l’un des bandits en^ commençant à attacher Mario; 
ça Pendra l’écriture du vieux plus coulante. 

^Oui, faites! répondit la Proseipine. Ce méchant 
enfant a bien mérité... 
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Le marquis devint furieux; mais il s’apaisa aussitôt en 
regardant son pauvre enfant, qui pâlissait de terreor, 
malgré son courage. ' 

11 n’y avait pas à faire résistance. Mario était tenu en 
joue.. 

Bois-Doré tomba aux pieds de la Proserpine. 

— Ne faites pas souffrir mon enfant! s’écria-t-il; je 

cède, je me soumets, jè vous épouse; que voulez-vous 
donc de plus que ma parole? '< 

— Je veux ton seing et ton scel, répondit la Prosef- 
pine. 

.Le marquis prit la plume d’une main tremblante, et, 
sous la dictée de cette furie, ü écrivit : 

« Moi , Sylvain-Jean-Pierre-Louis Bouron du Noyer^ 
marquis de Bois-Doré, je promets et jure à demoLseUe 
Guülette Carcat, dite Bellinde et dite Proserpine.,. » 

En ce moment, une effroyable rumeur se fit en*’ 
tendre, et les reîtres de Proserpine s’élancèrent vers la 
porte. 

C’étaient les Allemands du capitaine qii, appelés par 
lui de la fenêtre, accouraient pour le délivrer. La garde 
était montée par les Italiens de Saccage , qui a-aieot 
ordre de ne laisser entrer ni sortir personne. 

Ces trois corps étant toujours en querelle comme, 
leurs chefs, ceux-ci les maintenaient en les séparant. 

Mais, cette fois, ce fut impossible; Saccage, que les aris 
de Macabre avaient attiré aussi, et qui pensait que la 
Proserpine voulait en finir avec soa tyran, s’efforijait 
d’empêcher que le « Allemands ne hii portassent secours. 

Quant aux Français de la lieutenante, ils ne vordaient 
ni des uns ni des autres, et ils commencèrent tous à se 
colleter, sans faire encore usage de leurs armes, mais 
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en s’injuriant aven fureur et se gourmant des pieds et 
des poings. 

Ce vacarme était accompagné du bris des meubles 
dans la salle haute, où Macabre se débattait comme un 
diable pour se délivrer, et des cris aigus de la Proserpine, 
<îui encourageait ses gens et commençait à craindre pour 
sa vie, s’ils avaient le dessous. ^ 

On pense bien que le marquis n’attendit pas l’issue^ 
de la lutte pour songer à la fuite. U ne fit qu’un sau^ÿ 
vers son fils pour le délier ; mais la corde était si artis*^ 
tement nouée, que dans son trouble, il ne pouvait pa|*;j| 
venir à la défaire. jlif* 

— Coupez ! coupez ! disait madame Kgnoux.'- 

Mais la main du vieillard était agitée • d’un monfe- 
mént convulsif. Il craignait de blesser l’enfant avec le 
couteau. 

— Laissez-moi donc faire! dit Mario en les résous- 

f ■% 1- 

Et, avec adresse et sang-froid, il défit le nœud.,^ 

Le marquis le prit dans ses bras et suivit l’hô|^se et 
sa servante, qu’il vit courir vers l’office. 

En s’élançant au dehors, il faillit tomber surdé seuil ; 
im corps était étendu en travers; c’était celirf du Bré- 
chaud." Il était mort ; mais près de lui gisaient deux 
reîtres, l’un transpercé d’une broche à rôtir, l’autre à 
moitié décapité par le tranche -lard. Ji^ues s’était 
vengé, et il avait dégagé le passage. Sa laide mais éner- 
gique figure avait une expression efl'rayante : elle sem- 
blait contractée par un rire de triomphe, et montrait ses 
crocs espacés '^mme si elle eût voulu mordre. 

Le marquis vit rapidement qu’il n’y avait plus rien à 
faire pour le pauvre brèche-dents. 11 |enait Mario serré 
C(mtre sa poitrine et courait comme il^uvait. 
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— Mets-moi à terre^ lui disait l’enfant, nous courrons 
mieux. Je t’en prie, mets-moi à terre! 

Mais le marquis croyait entendre armer derrière lui 
les terribles pistolets à pierre, et il voulait faire de son 
, corps un rempart à son fils. 

U se décida à le laisser courir aussi quand il se vit 
,:hors de portée; et tous deux se hâtèrent vers le taillis 
i où se cachait le toit demi-éeroulé de l’ancienne hôtel- 
lerie. 

Chemin faisant, ils virent courir aussi madame Pi- 
gnoux et sa servante. Ces deux vieilles leur firent peiné. 
Mais les appeler, c’était les perdre et se perdre avec 
elles. Elles coupèrent à travers champs, se dirigeant 
‘ vers quelque cachette apparemment connue d’elles comme 
un bon refuge. c 

Les beaux messieurs de Bois-Doré sautèrent sur leurs 
chevaux et se gardèrent bien de descendre le Terrier 
par la route. Ils enfilèrent un de ces chemins étroits et 
bordés de hauts buissons de prunelliers qui serpentent 
entre les encioo. 

La bataille des reîtres pouvait cesser brusquement. Ils 
étaient bien montés et capables de serrer de près leur 
proie ; mais le galop l?ger de Rosidor et de Coquet fai- 
sait peu de bruit sur la terre détrempée, et le chemin 
qu’ils suivaient se croisant avec les autres, les poursui- 
vants devaient se séparer en plusieurs groupes pour cher- 
cher à les atteindre. 

Il s’agissait avant tout, de gagner du terrain ; aussi les 
Bois-Doré ne songèrent-ils d’abord qu’à dérouter l’en- 
nemi en s’enfonçant au hasard dans ce dédale de traînes 
boueuses qui s’encaissaient de plus en plus, à mesure 
qu’elles, touchaient au fond de la vallée. 
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Au bout de dix minutes de triple galop , le marquis ' 
arrêta son cheval et celui de Mario. 

Halte ! lui dit-il, et ouvre ta fine oreille. Sommes- H 

nous poursuivis ? ^ 

Mario écouta, mais le bruit des naseaux de son cheval ^ 
essoufflé l’empêchait de bien entendre. 

11 sauta à terre, s’éloigna de quelques pas et revint. ^ 
— Je n’entends rien, dit-il. m 

Tant pis ! répondit- le marquis ; ils ont fini de séf 

battre, et ils doivent penser à nous. Vite à cheval, mofi^ 
enfant, et courons encore. Il faut gagner Brilbault , où 
sont nos amis et notre monde. , 

— Non, mon père, non, reprit Mario, qui était déjà en 
selle. 11 n’y a plus personne à cette heure à Brilbaalt. 
C’est à Briantes qu’il faut courir par la traverse. Oh ! je 
vous en prie, mon père, n’hésitez pas et ne doutez pas 
que je n’aie raison. Je suis bien assuré de ce que je vous 

dis. ’ 

Bois-Doré céda sans comprendre. Ce n’était pas le 
moment de discuter. 

. Us gagnèrent en droite ligne le hameau de Lacs, à 
travers la grande plaine fromentale qui, appartenant tout 
entière à la seigneurie de Montle^, n’était pas, à cette 
époque, divisée en plusieurs lots garnis de haies. 

C’était marcher à la grâce de Dieu, en pays découvert 
et sans pouvoir aller vite; car, en beaucoap d’endroits, 
les chevaux entraient jusqu’aux genoux f dans la terré 
labourée. ^ 

Nos fugitifs firent cependant la moitié du trajet sans 
entendre aucune bande de cavaliers sur le chemin, qu’lié 
suivaient à peu près parallèlement, à une distance de 
deux ou trois portées d’arquebuse. ' 

C’était, dans la pensée du marquis, un assez mauvais 
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signe. La querelle des retires n’avait pas dû se prolonger 
jusque-là. Du moment que les Allemands auraient vérifié 
que Macabre n’était pas assassiné, mais seulement en- 
fermé pour cause d’ivresse, tout devait s’apaiser, et la 
Proserpine n’était pas femme à oublier les captifs, dont 
elle espérait tout au moins une bonne rançon. 

— Si l’on ne descend pas sur nous par la route frayée, 
pensait le marquis, c’est que l’on nous a vus traverser la 
plaine, c’est que l’on nous attend aux abords de la taille 
de Veille, par les chemins creux que la Bellinde peut 
fort bien connaître. Peut-être ces coquins sont -ils 
plus près de nous que nous ne pensons ; carie brouillard 
s'épaissit, et je commence à ne plus savoir si ces ombres 
' que je vois là-bas sont des têteaux de chêne ou des ca- 
valiers au repos qui nous attendent. 

U arrêta encore Mario pour lui faire part de ses ap- 
préhensions. 

Mario regarda les arbres, et dit : 

— Marchons ! marchons l il n’y a point là de cava- 
liers. 

Les fugitifs reprirent leur course. Mais, comme ils pas- 
saient le long de la taille qui, à cette époque, s’étendait 
jusqu’à la métairie d’ Aubiers, ils se trouvèrent subitement 
pressés par un groupe de cavaliers qui débouchaient à 
leur droite et qui leur criaient ; « Halte ! » d’une voix 
retentissante. 

C’étaient bien des voix françaises, mais les aventu- 
riers de la Bellinde étaient Français. 

Le marquis hésita un instant. Ces gens, encore cou- 
verts par l’obscurité du bois, n’étaient pas faciles à re- 
connaître, tandis que les .Bois-Doré étaient assez loin 
de la lisière pour ne devoir pas échapper à leurs re- 
gards. ' : 
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— Marchons toujours! lui dit Mano. Si ce ne sont 
point des ennemis, nous le verrons bien ! 

— Vive Dieu ! répondit le marquis, ce sont les reîtres, 
car'ils nous suivent ! Courons, courons, mon cher enfant. 

Et il pensa en lui-même ; 

— Que Dieu donne des jambes à mes pauvres chevaux! 

Mais les chevaux avaient trop couru dans la terre 
grasse pour n’avoir pas perdu leur première ardeur, et 
ceux qui les poursuivaient le serrèrent bientôt de si près, 
qu’à tout moment le marquis croyait entendre siffler les 
balles à ses oreilles. Il perdait du temps à vouloir, en 
dépit de Mario, se tenir derrière lui pour recevoir la pre- 
mière décharge. 

Un cavalier mieux monté que les autres l’atteignit 
presque et lui cria : 

— T’arrêteras-tu, larron, et faudra-t-il que je te tue r 

— Dieu soit loué, c’est Guillaume ! s’écria Mario ; je 

reconnais sa voix ! 

Ils tournèrent bride, et ne furent pas peu surpris de 
voir Guillaume s’élancer sur eux et faire raine de jeter 
le marquis à bas de son cheval. 

— Hé! mon cousin! dit Bois-Doré, ne me recon- 
naissez-vous point? 

— Ah ! qui diable vous reconnaîtrait dans cet équi- 
page? répondit Guillaume. Qu’est-ce que vous avez donc 
là de blanc sur la tête, mon cousin, et quelle sorte de 
jupon portez-vous flottant sur la cuisse? Je voulais avoir 
de vos nouvelles ; puis, vous voyant de près, je croyais 
bien reconnaître votre cheval et celui de Mario. Mais je 
m’imaginais voir en vous des voleurs qui emmenaient 
vos montures, peut-être après vous avoir assassinés! 
Est-ce donc là Mario? Vraiment, vous êtes accoutrés 
d’une étrange façon tous les deux I 
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— Il est vrai, dit le marquis en se rappelant son ta- 
blier de cusine et son bonnet de toile, dont il n’avait 
encore eu ni le loisir ni la - pensée de se débarrasser; je 
ne suis point équipé en homme de guerre, et vous m’o- 
bligerez, mon cousin, de me faire donner un chapeau et 
des armes, car je n’ai au flanc qu’un couteau de cuisine, 
et nous pouvons avoir bataille d’un moment à l’autre. 

— Tenez, tenez, dit Guillaume en lui passant son 
propre chapeau et les armes de son meilleur domestique, 
faites vite, et ne nous arrêtons point ; car il paraît que 
votre château est en danger. 

Bois-Doré crut que Guillaume était mal renseigné. 

— Point ! dit-il; les reîtres étaient encore à Étalié, il 
y a une demi-heure. 

— Les reîtres à Étalié ? s’écria Guillaume. En ce cas, 
nous ne risquons rien de courir, si nous ne voulons être 
pris entre deux feux ! 

Il n’y avait pas d’explications à échanger; on reprit, 
en grande hâte, la plaine jusqu’à Briantes. 

Le long du chemin, la troupe de Guillaume se> gros- 
sissait des gens de Bois-Doré, lesquels, après de vaines 
recherches à Brilbault, avaient reçu les avis de la petite 
bohémienne, et revenaient à tout hasard, n’ajoutant pas 
beaucoup de foi à son message, et pensant que c’était quel- 
que ruse de ses camarades pour dérouter les investiga- 
tions. 

Ils ne s’étaient décidés que parce que Pilar leur avait 
' dit que leur maître était averti et allait revenir sur ses 
pas; ne l’ayant pas vu au rendez-vous général dé Bril- 
bault, ils avaient pensé que, vrai ou faux, l’avis avait 
été donné au marquis, et qu’il était inutile de l’aller 
chercher à Étalié. 
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M. Robin n’avait pas cru un mot du récit de Pilar. 
Il s’était néanmoins mis en route, avec son escorte, mais 
sans se presser beaucoup, et on pouvait craindre qu’il 
n’eût rencontré les rentres, car on arriva en vue de 
Briantes sans qu’il eût rejoint. *' 

Ôn s’inquiétait aussi de maître Jovclin, qui était parti 
le premier de Brilbault avec cinq ou sk hommes de 
Briantes, et que l’on s’étonnait de ne pas rattraper, bien 
que l’on marchât très-vite : si vite, que ces réflextions 
furent faites par chacun sans que l’on prît le temps de 
se les cefnmuniquer. 

J’ai lu, dans bien des romans, de longues conversa- 
tions entre les personnages, pendant que les chevaux 
fendent le vent et dévorent l’espace; mais je n’ai jamais 
vu, dans la réalité, que la chose fût possible. 

Bien qu’il ne fût guère qu’une heure du matin, on vit 
clair comme en plein jour en traversant le village. Les 
bâtiments de la ferme du château étaient la proie des 
flammes. 

A cette vue, personne ne douta plus, et l’on s’élança 
à l’assaut de l’huis, qui était fermé et défendu par San- 
che et quelques bohémiens rassemblés par lui à la hâte, 
dès qu’il avait entendu le galop des arrivants. 

— Que faisons-nous là, mon cousin ? dit Guillaume 
au marquis. Nos gens s’emportent par trop de courage 
et n’attendent le commandement de personne. Nous al- 
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Ions y perdre nos meilleurs valets, peut-être sans profit! 
Avisons à faire de l’ouvrage qui serve. 

— Oui, certes, répondit Bois-Doré, occupez-vous de 
les retenir. Ce n’est pas un moment de plus ou de moins 
qui empêchera' ma grange de brûler; j’aime mieux la vie 
de ces bons chrétiens que toute ma récolte. Rappelez- 
les, et les apaisez I Je me veuj d’abord occuper de cet 
enfant qui m’inquiète. 

En parlant ainsi, le marquis emmenait Mario un peu à 
l’écart. 

— Mon fils, lui dit- il, donnez-moi votre, parole de 
gentilhomme de ne point avancer que je ne vous ap« 
pelle. 

— Eh quoi! mon père, s’écria Mario consterné, vous 
me parlez comme faisait tantôt Aristandre, et vous me 
traitez comme un tout petit enfant ! Sont-ce là les leçons 
d’honneur et de vaillance que vous me donnez aujour- 
d’hui, vous qui...? 

— Silence, monsieur! (hissez! dit le iharquis par- 
lant pour la première fois axec autorité à son bien-aimé. 
Vous n’êtes point encore en âge de vous battre, et je 
vous le défends ! 

De grosses larmes vinrent aux yeux de l’enfent. Le 
marquis détourna les siens pour ne pas les voir, et, 
laissant Mario au milieu d’une petite réserve de ses 
bons seryiteurs, il courut rejoindre Guillaume d’Ars, 
qui avait réussi à ramener l’ordre et l’obéissance danâ 
sa troupe. 

— 11 est très-inutile, lui dit le marquis, d’essayer de 
, forcer l’huis : avec deux hommes, il peut être défendu 
une heure, à hioins que nous ne voulions sacrifier une 
vingtaine des nôtres. Ahl mon cousin, c’est fort bien 
fait de fortifier ses entrances, mais c’est fort mal com- 
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mode lorsqu'il s’agit de rentrer chez soi. En cet endroit, 
le fossé a quinze pieds de profondeur, et vous voyez que 
les talus ne permettraient pas aux nageurs d’abordei 
sans être foudroyés par le moucharabi. Savez-vous ce 
qu’il faut faire? Regardez! La grange est écroulée. Eh 
bien, elle a dû tomber dans le fossé et le combler en 
partie. C’est par là qu’il faut entrer. J’y vais avec mon 
monde. Restez ici conune si vous cherchiez des planches 
et des engins pour remplacer le pont levé, et ce, pour 
tromper l’ennemi, que vous empêcherez de fuir quand 
nous tomberons sur lui. Nous autres, mes amis, dit-il à 
ses gens, nous filerons sans bruit derrière le mur, dont 
l’ombré nous cachera, malgré le grand feu qui consume 
nos gerbes. 

Le plan du marquis était fort sage, et ce qu’il pré- 
voyait avait eu lieu. Le fossé était comblé en partie et 
le mur écroulé par la chute de la grange. Mais il fallait 
passer sur les décombres en feu et à travers des vagues 
de flamme et de fumée. Les chevaux, effrayés, recu- 
lèrent. 

— A pied, mes amis, à pied! cria le marquis en 
s’avançant au galop dans cet enfer. 

Le seul Rosidor s’y jeta avec intrépidité, franchit tous 
les obstacles avec une adresse miraculeuse, et, sans s’in- 
quiéter d’y griller sa belle crinière et les rubans dont elle 
était tressée, il porta vaillamment son maître au milieu 
de l’enceinte. 

Le marquis ne risquait rien pour sa riche chevelure. 
E11& était restée sous^les fagots, à l’auberge du Geault- 
Rouge. 

Ses valets, déjà fort animés par le désir* de retrouver 
et de délivrer ou de venge’ leurs familles, furent élec- 
trisés par le courage de leur maître, et plusieurs le sui- 
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virent d’assez près pour l’empêcher de tomber aux mains 
de l’ennemi. 

Mais, au moment où le gros de la troupe s’engageait 
dans les décombres embrasés, un cri d'alarme, poussé 
par un des paysans qui la composaient, arrêta tous les 
autres et les fit reculer avec terreur. 

Le grand pignon, encore debout, de la grange, subis- 
sant l’action d’une chaleur intense, venait de craquer et, 
se courbant, menaçait d’écraser quiconque essaierait de 
passer. Une seconde d’attente, et on allait le voir tomber; 
alors on passerait, quelque difficile que fût l’escalade. 
Voilà ce que chacun pensa, et tout le monde attendit. 
Mais les secondes, les minutes même se succédaient, ^et 
le pignon ne tombait pas. Or, ces secondes et ces mi- 
nutes-là étaient des siècles, dans la situation où se trou- 
vait, en cet instant, le marquis. 

Seul avec une dizaine des siens, il tenait tête à toute 
la bande des bohémiens, encore composée d’une tren- 
taine de combattants. 

Quatre heures s’étaient écoulées depuis l’évasion de 
Mario sous la sarrasine, et , depuis ces quatre heures, 
les bandits n’avaient pas songé seulement à se repaître. 

A la première ivresse de leur victoire et à la première 
satisfaction de leur appétit avairbientôt succédé l’espoir 
opiniâtre de s’emparer du château. Ils avaient essayé 
tous les moyens de s’y introduire par surprise. Plusieurs 
y avaient péri, grâce à la vigilance d’Adamas et d’Aris- 
tandre, secondés par la présence d’esprit, les bons con- 
seils et l’activité de Lauriane et de la Morisque. Voyant 
leurs efforts inutiles, ils avaient mis le feu à la grange, 
dans l’espérance d’engager les assiégés à faire une sortie 
pour sauver les bâtiments et les récoltes. Ce ne fut pas 
sans y dépenser des trésors d’éloquence que le sage 
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Âdamas réussit à retenir Aristandre, qui voulait se jfter 
dans le piège tète baissée. 11 avait même fallu que Lau- 
riane employât son autorité, et lui démontrât que, s’il 
succombait dans son entreprise, tous les malheureux 
renfermés dans le château, à commencer par elle, étaient 
perdus sans retour. 

-Depuis une heure que la grange brûlait, Aristandre, 
exaspéré, avait épuisé tous les jurements et toutes les 
imprécations de son vocabulaire. Condamné au repos, il 
rongeait son frein et maudissait même Adamas et Lau- 
riane, et Mercédès par-dessus le marché, et CÜndor, qui 
prêchait aussi- la patience, enfin tous ceux qui l’empê- 
cbaient d’agir, lorsque Adamas, grimpé au faite de la 
tour-escalier, lui cria de la lanterne : 

— Monsieur est là ! monsieur est là ! Je ne le vois 
pas; mais il est là, j’en réponds! car on se cogne, et je 
suis sûr d’avoir reconnu sa voix par-dessus toutes les 
autres. 

— Oui 1 oui ! s’écria Mercédès d’une des fenêtres du 
préau; Mario est là, car le petit chien Fleurial est 
comme un fou; il l’a senti. Voyez! je ne peux pas le 
tenir l 

— Aristandre! s’écria Lauriane, sortez! Sortons tous, 
il est temps ! i 

Aristandre était déjà sorti. Sans s’inquiéter d’être 
suivi ou lion, il s’élancait aux côtés du marquis et le 
débarrassait de La Flèche, qui, souple comme un ser- 
.pent, avait sauté en croupe derrièi^ lui et l’étoufiait dans 
ses bras maigres et nerveux, sans réussir toutefois à le 
désarçonner. 

Aristandre saisit le bohémien par une jambe, au risque 
d'entraîner le marquis avec lui; il le jeta à terre, le foula 
sous ses pieds, en ayant bien soin de lui enfoncer les 
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côtes; puis, le laissant là, évanoui ou mort, il se jetasaf 
les autres. 

Les domestiques du château étaient sortis aussi, même 
Oiiidor, et mèflæ le -pauvre petit Fleurial, qui avait 
échappé aux bras de la Morisque éperdue, et qui se jeta 
dans les jambes du marquis , bien empêché de s’en 
apercevoir, puis, enfin, disparut dans le tumulte pour 
aller chercher Mario. 

iLauriane, année et exaltée, voifiait sortir aussi. 

— Au nom -du ciel, dit Adamas en se jetant au devant 
d’elle, ne laites pas cela ! si monsieur voit sa chère fille 
dans le danger, il en perdra l’esprit, et vous serez, cause 
qu’il se fera tuer. Et d’ailleurs , voyez , madame ! me , 
voilà seul pour fermer la porte, ce qui peut sauver les 
nôtres. Sait-on ce qui peut arriver ? Re^r pour m’aider 
au besoin I 

— Jurais la Morisque est sortie! s’écria Lauriane. “ 
Vois, Adamas, vois! cette brave fille cherche Mario. Elle 
suit le petit chien ! Mon Dieu ! mon Dieu ! Mercédès, 
revenez ! vous allez vqus faire tuer 1 

Mercédès n’entendait lûen au milieu de la- bataille. 
D’ailleurs, elle n’eût rien voulu entendre c elle ne son- 
geait <^’à son enfant. Elle traversait litt»alement le fer 
et le feu ; elle eût traversé le granit. 

Le marquis et Aristandre , vaillamment secondés, fu- 
rent bientôt maîtres du terrain, et commencèrent à refou- 
ler les bandits, partie du côté des ruines de la^ange, 
partie du côté de l’huis. Ceux (pi passèrent sous le 
grand pignon, sans s’inquiéter de sa . chute inamincnte, 
fiirent reçus à coups de pique et de peu par les va^ux 
de Bois-Doré, qui avaient commencé à franchir ce pas- 
sage redouté. 

On en tua et l’on ai prit plusieurs. Les autres re- 
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broussèrent chemin^ et, longeant les murailles, toute la 
bande, qui- ne comptait plus qu’une vingtaine d’hommes 
valides, se trouva engouffrée sous la voûte de l’huis. 

— Éteignez le feu ! cria Bois-Doré, qui voyàît l’incen- 
die gagner les autres bâtiments de la ferme, et laissez- 
nous achever la vau-de-route de cette canaille ! 

En parlant ainsi, ü s’adressait aux paySans et aux 
femmes et enfants qui s’étaient décidés à sortir du châ- 
teau, et il courait avec ses domestiques à la voûte de 
l’huis, où un étrange conflit venait de s’engager entre 
les bandits en fuite et Sanche, resté seul gardien de la 
sortie. 

Sanche avait une seule idée, ime idée implacable. U 
avait vu Mario hors de portée, placé par le marquis 
derrière une maison du bourg avec une escorte. L’en- 
fant était bien abrité et bien gardé. Mais il était impos- 
sible qu’à un moment donné, il ne sortît pas de cette 
retraite et ne s’engageât pas à la portée de l’arquebuse. 

Sanche était là en arrêt, le canon de son arme appuyé 
sur un créneau du moucharabi, le corps bien caché, l’œil 
fixé sur le coin du mur d’où sa proie devait sortir tôt ou 
tard. Le sombre Espagnol avait pour lui le formidable 
avantage qu’aucune préoccupation pour sa propre vie 
ne le détournait de son but. 11 n’avait en tête aucun 
souci du lendemain, ni même de l’heure qui s’écoulait, 
grosse de périls. 11 ne demandait au ciel qu’une minute 
pour savourer et accomplir sa vengeance. 

Aussi, lorsque les bohémiens en déroute vinrent se 
heurter en hurlant, l'épée dans les reins^ contre les 
pieux massifs de la sarrasine, Sanche ne bougea non 
plus que les pierres de la voûte. Ce fut en vain que des 
voix furieuses et désespérées lui crièrent : 

— Le pont! La herse ! Le pont I 
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Il fut sourd ; que lui importaient ses complices ! 

Les bohémiens furent forcés de s’élancer dans la ma- 
nœuvre pour essayer de se délivrer.' Leurs’ femmes et 
leurs enfants poussaient des cris lamentables. 

C’était la contre-partie de la scène de terreur et de 
confusion qui avait eu lieu en ce même endroit, quel- 
ques heures auparavant, parmi les vassaux éperdus de 
la seigneurie. 

Bois-Doré, toujours à cheval et entouré des siens, 
tenait désormais en cage tous les débris de cette horde 
d’assassins et de voleurs. Lèurs femmes, devenues fu- 
rieuses pour défendre Iwirs enf^ts, se retournaient 
contre lui avec la rage du désespoir. 

— Rendez-vous ! rendez-vous tous ! s’écria le mar- 
quis pris de pitié; je fais grâce à cause des enfants ! 

Mais personne ne se rendait : ces malheureux ne 
croyaient pas à la générosité du vainqueur ; ils ne com- 
prenaient pas la bonté, — chose rare chez les seigneurs 
de cette époque, il faut en convenir. 

Le marquis fut forcé d’arrêter ses gens pour empê- 
cher, comme il l’a dit depuis, un massacre des inno- 
cents, si tant est qu’il y eût des innocents parmi ces 
petits sauvages, déjà dressés à toute la, perversité dont 
ils étaient capiables. 

Enfin, la sarrasine fut levée et le pont s’abaissa. 

Guillaume, aussi généreux que le marquis, eût fait 
•grâce aux faibles; mais à la grande surprise de Bois- 
Doré, les fuyards passèrent sans obstacle. Guillaume et 
iSon monde n’étaient pas là. 

— Mille noms du diable ! s’écria Aristandre, ces dé- 
.‘mons se sauveront. Sus ! sus ! courons-leur sus ! Ah ! 
monsieur, il fallait, pendant que nous les tenions là, les 
hacher comme de la paille!... 
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Et il s’élança à leur poursuite , laissant le marquis 
seul sous la voûte^uxerte et dégagée, mais très-inquiet 
de Mario, et ne pouvant lancer son cheval sur le pont, 
dans la crainte d’écraser ses propres gens, qui étaient à 
pied et qui se jetaient en foule sur ce passage étroit 
pour atteindre les fuyards. > 

Enfin, le pont fut dégagé. Vainqueurs et vaincœ 
lancèrent en avant. Le marquis put passer et vit venir à 
lui, sur sa droite, Mario, qui pensait pouvoir quitta sa 
retraite, maintenant que l’affaire semblait £nie. 

Quant aux bandits, tout danger paraissait dissipé eû 
effet ; les fuyards ne songeaient qu’à s’échapper comme 
ils pouvaient dans toutes les directions ; quelqpiesmns 
se cachaient çà et là avec beaucoup d’adresse, tandis 
que les poursuivants passaient outre. 

Un seul des vaincus li’avait pas bougé, et nui ne pen- 
sait à lui : c’était sfanche, toujours caché et agenouillé dans 
l’angle du moucharabi. De ce petit balcon à mâcbecou- 
lis, il eût pu faire tomber des pierres sur les Briantais, 
car il y avait toujours, dans la galerie de maaoeuvre, 
une provision de moellons bien mesurés à- l’ouverture 
des mâchecoulis. Mai^ Sanche ne voulait pas trahir sa 
présence. II voulait vivre encore quelques instants ; il 
regiydait venir Mario et le visait à loisir, lorsqu’il vit, 
beaucoup plus près de lui et beaucoup plus à portée, le 
marquis à trois pas en avant du pont. 

11 se fit alors en lui un violent combat. Quelle victimp 
■ choisirait-il ? 11 n’y avait pas alors de<fusils à deux coups. 
Entre le père et l’enfant, la distance était trop courte 
pour permettre de recharger l’arme. 

Dans sa lutte avec Aristandre, Sanche avait brisé tm de 
‘.ies pistolets et s’était vu arracher l’autre par ce vigou- 
reux antagoniste. ■' ‘ 
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Par un raffinement de vengeance, Sanche se décida 
pour Mario. Le voir mourir devait être plus cruel pour 
le marquis que de mourir lui-même. 

Mais ce moment d’hésitation avait troublé l'équilibrer 
de cette tranquille férocité. 

Le coup partit et alla frapper, à un pied plus bas que 
la poitrine de Mario, monté sur son petit cheval, la Mo- 
risque, qui l’avait rejoint et qui marchait près de |ui. 

Mercédès tomba sans pousser un cri. 

— A moi, à moi, mes amis ! s’écria Bois-Doré, qui se 
voyait seul avec son fils exposé aux coups d’ennemis 
invisibles. 

^ Derrière lui accouraient seulement Lauriane et Ada- 
mas, qui, en voyant fuir les bandits, avaient abandonné 
la garde de l’huisset pour venir les rejoindre. 

Tandis qu’avec Mario éperdu, ils relevaient de terre la 
pauvre Morisque, le marquis leva les yeux sur le mou- 
charabi et vit s’y dresser la haute taille de Sanche, qui, 
reconnaissant la Morisque, cause première do' la mort de 
son maître, se consolait un peu de n’avoir atteint qu’elle; 
Sans songer à fuir, il rechargeait son arme à la hâte. 

Bois-Doré le reconnut aussitôt, bien que l’incendie 
n’éclairât que faiblement cette face de l’huis. Mais lei 
marquis n’avait plus aucune arme chargée, et il se jeta 
à bas de son cheval pour rentrer sous la vofite et monter 
au moucharabi, jugeant avec raison que, de tous les en- 
némis auxquels il avait eu affaire jusque-là, le Vengeur 
de d’Alviraar était le plus redoutable. 

Sanche le vit accourir, devina sa pensée, et, sans 
s’occuper de lui envoyer des projectiles qui eussent pu 
tomber à côté de lui, il s’élança dans l’escalier de la ma- 
nœuvre, résolu à le poignarder, son couteau étant la 
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seule de ses armes qui ne fût pas, pour le moment, hors 
de service. 

Bois-Doré’ allait franchir l’escalier, la pointe de l’épée 
levée, lorsqu’il sembla pressentir la conduite que -devait 
tenir un aussi traître adversaire. 

Il baissa la pointe en interrogeant chaque degré dans 
. l’obscurité, devinant que Sanche se tenait courbé Ik et 
aux aguets pour se jeter sur lui en le faisant rouler en 
arrière. 11 se prit donc d’une main à la rampe, mais sans 
assurer assez son corps. 

Sanche, averti par le fer d’épée qui rencontra une 
marche, se releva, en franchit plusieurs d’un bond vigou- 
reux, et vint tomber sur Bois-Doré, qu’il renversa et 
saisit à la gorge ; puis, lui mettant les deux genoux sur 
la poitrine : 

— Je te tiens, maudit huguenot! s’écria-t-il, et n’es- 
père pas de merci, toi qui n’en as pas eu pour... 

Avant d’achever sa phrase, il chercha la place du 
cœur, et, de l’autre main, il leva le couteau en disant ; 

— Pour l'âme de mon fils! 

Le marquis, étourdi de sa chute, ne se défendait qpe 
faiblement, et c’était fait de lui, lorsque Sanche sentit 
sur sa figure deux petites mains hésitantes qui, tout à 
coup, le déchirèrent si cruellement, qu’il dut faire un 
mouvement pour s’en débarrasser. 

D’ailleurs, une pensée rapide lui fit abandonner le 
marquis : 

— L’enfant d’abord ! s’écria-t-il. 

Mais cette parole fut tout à coup ravalée dans sa 
gorge, et cette pensée tout à coup brisée dans sa tête 
par une commotion effroyable. 

Mario avait suivi le marquis. Il avait entendu sa chute. 
Il avait saisi à tâtons la face de Sanche. Il avait reconnu. 
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au toucher, que ce n’était pas celle de Bois-Doré. Il 
avait posé le canon d’un pistolet arraché par' lui, en 
passant, aux mains de Clindor, sur ce crâne poilu et 
rude, et avhif tiré à bout portant. 

Il avait vengé U mort de son père et sauvé la vie de 
son oncle. 


LVIIl 


Le marquis ne sut pas tout de suite quel ange libéra- 
teur était venu à son secours. 

Il se dégagea du corps de Sanche, dont les genoux 
pliés pesaient encore sur lui. Il étendit les bras au ha- 
sard, croyant être aux prises avec un nouvel ennemi qui 
l’avait manqué. 

Ses bras rencontrèrent Mario, qui s’efforçait de le re- 
lever, en lui disant avec angoisse : 

— Mon père, mon pauvre père, es-tu mort?... Non, 
tu m’emlH'asses. Es-tu blessé ? 

— Non, rien! un peu foulé seulement, répondit le 

marquis. Mais que s’est-il donc passé ? Où est cet in- 
fâme?.,. ■ V 

— Je crois bien que je l’ai tué, dit Mario; car il ne 

remue plus. - 

— Méfie-toi, méfie-toi! s’écria Bois-Doré en se levant 

avec effort et en entraînant son bien-aimé au bas des 
degrés. Tant que le serpent a un souffle de vie, il veut 
mordre! < < « 

En ce moment, Gindor arrivait avec une torche, et 
l'on vit Sanche inerte et défiguré. ' ‘ 
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n respirait «icore, et un de ses grands yeüx fauvesj 
qui voyait confasément à travers sonsMig, semblait dire; 
« Je meurs deux fois, puisque vous me survivez ! » 

— Quoi! mon pauvre David, tu, as tué Ce Goliath! 
s’écria le marquis dès qu’il commençarà se ravoir. 

— Ah ! mon père ! je l’ai tué deux minutes trop tard* 
répondit Mario, qui était comme ivre et qui recouvra 
aussitôt la mémoire avec la douleur : je crois que ma 
Mercédès est morte ! 

— Pauvre Morisque I Espérons que non ! dit le mar- 
quis en soupirant. 

Et ils repassèrent le pont pour aller la trouver, tandis 
que Qindor, qui, contre toute vraisemblance, craignait 
de voir Sanche se relever, traversait d’un, fier de pertui* 
sane la gorge de ce misérable cadavre. 

. La Morisque était debout. Elle ne. voulait pas que l’on 
a’eccupàt d'elle, biea qu’eUe eût de la peine à se sou- 
tenir. 

. Elle était douloureusement, blessée : la balle avait tra- 
versé son bras droit, étendu sur le flâna de 'Mario au 
moment' oh le coup était parti; mais elle ne songeait qu’à 
Mario, qu’elle ne voyait plus à ses côtés,, et, quand elle 
l?y retrouva, elle sourit et perdit connaissance. 

On la ti'ansporta au château, pù Mario et Lauriane la 
suivirent en se tenant par la main et en pleurant amère* 
rement, car ils la jugeaient perdue. 

Le marquis resta dehors. 

' L’absence de Gultiamme loi paraiseuit de mauvais au- 
gure, et il se porta en avant, croyant entendre, sur la 
bautemT, des hruits plus sérieux que oeux qui -pouvaient 
provenir de la capture ou de la résistance de quelques 
fuyards. i 

A mesure qu’il avançait, les bruita devenaient pl«t 

A. 
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Armants, et, comme il atteignait le sommet du ravin, 
il vit revenir à lui une troupe en désordre, composée de 
vassaux d’Ars et de Briantes. 

— Halte, mes amis ! leur cria-t-il. Que se passe-t-il 
donc, et d’où vient que de braves gens comme vous 
œmblent tourner les talons? 

— Ah ! c’est vous, ^monsieur le marquis I répondit un 
de ces hommes effarés. Il faut rentrer chez vous, et 
nous battre derrière les murailles ; car voici les reîtres. 
M. d’Ars, averti de leur approche par M. Mario, s’eSt 
porté à leur rencontre, et il est aat prises avec eux. Mais 
que voulez-vous faire contre ces gens-là ? On dit qu’un 
reître est plus fort et plus méchant que dix chrétiens, 
et, d’ailleurs, ils ont du canon ; ils s’en seraient déjà 
servis contre nous s’ils n’avaient pas craint de tirer sur 
les leurs, dans le pêle-mêle où les a mis M. d’Ars. 

— M. d'Ars s’est conduit sagement et bravement, mes 
enfants! dit le marquis; et, si la peur des reîtres vous a 
fait tourner bride, vous n’êtes dignes ni de son service 
ni du mien. Allez donc vous cacher derrière les murs ; 
mais, moi, je vous avertis que, si je suis forcé de recu- 
ler et de me renferpaer chez moi, je vous en ferai dé- 
guerpir comme gens qui mangent trop et ne se battent 
point assez. 

Ces reproches en ramenèrent plusieurs; les autres 
prirent la fuite : ces derniers appartenaient presque tous 
à Guillaume. 

C’étaient pourtant d’assez braves gens; mais les reî- 
tres avaient laissé dans le pays de si terribles souvenirs, 
et la légende y avait ajouté tant d’effroyables merveilles, 
qu’il fallait être deux fois brave pour les affronter. 

« Le marquis, accompagné des meilleurs, qui déjà rou- 
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gissaient de leur panique, eut bientôt rejoint Guillaume, 
qui chargeait héroïquement le capitaine Macabre. 

• La nuit, qui était devenue très-claire, avait permis à 
Guillaume de s’embusquer pour leur tomber sus et les 
empêcher d’aller canonner le château ; car ils avaient 
effectivement une petite pièce de campagne dont Bois- 
Doré, prisonnier à Étalié, n’avait pas soupçonné l’exis- 
tence. 

Tout le monde sait qu’il suffisait d’un méchant canon 
pour battre ces petites forteresses, habilement disposées 
pour soutenir les assauts du moyen-âge, mais très-im- 
puissantes devant les ressources de la nouvelle artillerie 
de siège. Les plus redoutables châteaux de la féodalité, 
en Berry,- se sont écroulés comme des jeux de carte sous 
Richelieu et sous Louis XIV, dès que le pouvoir central 
a voulu en finir avec la noblesse armée; et l’on s’étonne 
du peu de soldats et de boulets qui ont suffi à cette 
grande exécution. 

Le marquis ne devait donc, à aucun prix, laisser en- 
vahir les abords du manoir, et il courut soutenir Guil- 
laume, qui se conduisait en homme de cœur, malgré la 
désertion de la plus grande partie de son monde. 

Mais il fallut bientôt plier sous l’effort des reîtres, qui 
avaient l’avantage du terrain aussi bien que du nombre, 
sur le revers du talus, et la partie semblait perdue, lors- 
qu’on entendit, sur les derrières de la troupe ennemie, . 
les rumeurs d’un combat, comme si elle se trouvait prise ’ 
en queue et en tête simultanément. 

C’était M. Robin^ ae Coulogne qui arrivait avec son 
monde au bon moment. Sa lenteur était un fait provi- 
dentiel. S’il eût suivi les reîtres de plus près, il les eût 
rejoints plus tôt et n’en eût probablement pas eu bon 
marché. 



DK «OIS-DORÉ. 17t 

Ainsi pris entre deux feux, les reîtres se battirent 
pourtant avec un grand acharnement, surtout les solides 
Allemands de Macabre et les bouillants Français de la 
lieutenante. 

Les Italiens de Saccage lâchèrent pied les premiers, 
en hommes qui détestaient Macabre et Proserpine, et ne ■ 
voulaient point du tout mourir pour eux. 

Ils essayèrent de se détacher pour se porter vers le 
château par un détour; mais ils furent reçus en chemin 
par Aristandre, qui, s’étant emporté à la poursuite des 
bohémiens, ignorait l’attaque des reîtres, et tomba sur 
eux sans savoir de quoi il s’agissait. 

Comme ü avait avec lui une bonne petite troupe, et 
que, du premier coup, ü abattit le lieutenant, la déroute 
des autres fut bientôt effectuée, et, dans la crainte d’une 
nouvelle générosité de Bois-Doré, le carrosseux se hâta 
d’expédier ceux qui furent pris, le lieutenant Saccage en 
tête. ' 

La ceinture de celui-ci fut de bonne prise ; mais Aris- 
tandre ne voulut pas se l’approprier et la réserva pour 
la masse. 

Un instant après, comme il courait pour rejoindre le 
marquis, il rencontra un des hommes qui avaient accom- 
pagné Lucilio à Brilbault. 

— Hé ! Denison ! lui cria-t-il, qu’as tu fait de notre, 
sourdelinier? 

— f Demande-moi plutôt, répondit Denison, ce qu’en 
ont fait ces brigands de reîtres. Dieu le sait ! Nous avions 
marché sur Étahé avec lui pour rejoindre M. le mar-r 
quis ; mais, au bas de la montée, nous avons été enve- 
loppés par ces bandits, qui nous ont désarçonnés et 
emmenés. 

Ils voulaient d’abord arquebuser maître Jovelin sur 
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piace. Ils étaient /ürieux de ce qu’il ne leur répon- 
dait point, et prenaient son empêchemerrt pour du mé- 
j)ris. Mais il s’est trouvédk une dame qui l’a reconnu et 
qui a dit que M. le marquis le rachèterait fort. cher, pn 
l’a donc lié comme nous, et, à cette heure, il doit être, 
■ avec quatre autres de nos camarades, (felivré comme 
moi, ou mort dans la bataille. ' 

Quant à cette dame, qui est harnachée en manière 
cPoffJcier, je ne sais poiht qui elle est; mais le câel me 
confonde si on ne dirait point de la demoiselle Bel- 
Unde ! / 

— Ah bien, Denison, allons-y voir! répondit Aristan- 
tândre, et sauvons tous nos amis, si faire se peut 1 
Le bon carrosseux rassembla en courant tout ce qu'il 
put, et se porta sur le flanc des reîtres avec assez d’in- 
téHigence et d’à-propos. 

' Phns alors sur trois côtés et réduit de moitié, car Bois- 
Doré, Guillaume et M. Robin leur avaient déjà tué au- 
tant de monde que Saccage leur en avait enlevé par sa 
défection, les reitres réunirent l’effort de leur petit, ba- 
taillon serré pour faire retraite en bon ordre par leur 
flanc gauche. 

Mais une si petite troupe était trop facile à envelopper; 
leur canon, marchant à l’arrière-garde, était déjà tombé 
aux mains de M. Robin. Us ne purent même pas se dé- 
bander. U leur fallut se rendre à discrétion, sauf quel- 
ques-uns que la rage aveuglait et qui se firent encore 
tuer, non sans avoir endonunagé leurs adversaires à 
pied. 

Il fallut du temps pour désarmer et liw les prison- 
niers; car on ne pouvait guère se fier à des paroles de 
reîtres, et le jour paraissait quand on se trouva tous 
réunis, vainqueurs et vaincus, dans la cour du manoir. 
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On était maître dei’incendie des bâtiments de la fer- 
me. Le dommage était grand, sans doute; mais le mar- 
quis n’y songeait guère : il essuyait la sueur et la pou- 
dre qui voilaient ses regards, et àierchait avec émotion 
autour de lui tous les objets de son affectiom: Mario, 
d’abord, qui n’était pas là pour le féliciter, ce qui lui 
fit craindre que la Morisque ne fût plus mal ; puis Lau- 
riane, qui accourut pour le tranquilliser un peu sur l’état 
de Mercédès ; puis Adamas^ qui lui embrassait les pieds 
avec transport; puisdovelin et Aristandre, qui ne parai- 
saient point encore, et son bon fermier, donjon lui ca- 
chait la pe^te ; enfin, tous ses fidèles serviteurs et vas- 
saux, dont le nombre avait diminué dans cette fatale 
nuit. ■ 

Mais, tout en les demandant, il s’interrompait pour 
redemander Mario avec une subite anxiété. ■' '' 

Deux ou trois fois, durant son combat acharné avec 
les reîtres, il lui avait semblé voir dans le crépuscule là 
figure de son enfant passer autour de lui comme une 
vision flottante. 

— Ah ! enfin, Aristandre ! s'écria-t-il'en voyant tout à 
coup le carrosseux h cheval près de lui; as-tu vu mon 
■fils, toi ? Parle donc vite ! ' ^ 

Aristandre bégaya quelques mots inintelligibles. Stu 
grosse figure était altérée par la fatigue et déconfite pai’ 
un embarras’ inexplicable. '• ' 

Le marquis devint pâle comme la mort. ■ ‘ 

‘ Adarnas, ‘qui le contemplait avec ivresse, s’aperçut 
*bien vite de son angoisse. 

' — Eh non 1 eh non ! monsieur, dit-il en recevant dans 
ses bras Mario, qui s’élancait de la croupe de Squilindre, 
eu il s’était tenu caché derrière de large buste du carros- 
seux. Le voici sain et frais comme une rose du Lignon’ 




Digilized by Google 



180 


LES BEAUX MESSIEURS 

' — Que faisiez-vous donc en croupe derrière le cocher, 

monsieur le comte? dit le marquis après avoir embrassé 
son héritier. 

— Hélas ! mon doux maître, pardonnez-moi, dit Aris- 
tandre, qui venait de mettre aussi pied à terre. Tout en 
venant de chercher Squilindre à l’écurie pour l’opposer 
à ces diables de chevaux allemands, j’avais vilement en- 
fermé Coquet pour que M. le comte ne pût le monter; 
car je l’avais vu rôder par là, votre démon... faites ex- 
cuse ! votre mignon de fils, et je me doutais bien qu’il 
voulait courir au danger. 

. » Mais,' comme j’étais au mitan des coups, voilà-t-il 
pas quelque chose qui me saute le long des reins ! Je n’y 
ai pas fait grande attention d’abord, c’était si léger f 
Mais voilà qu’il m’était poussé quatre bras : deux grands 
et deux petits ! Des deux grands, je poussais ma bête et 
défaisais les ennemis ; des deux petits, je rechargeais mes 
armes et maniais la pique si lestement, que je travaillais • 
comme deux. 

» Que voulez-vous! j’étais dans une bagarre où il n’eùt 
point fait bon de mettre à terre mon petit double, si bien 
que j’en suis sorti au> complet, grâce à Dieu, après avoir 
joliment battu en grange sur l’ennemi et abattu sous les 
pieds de ce vaillant cheval de carrosse, qui est au besoin 
un fameux cheval de guerre, monsieur ! plus d’un ré- 
prouvé qui en voulait à vos jours, que Dieu conserve, 
monsieur le marquis! Si j’ai mal fait, punissez-moi; 
mais ne reprenez pas M. le comtes car, vrai, par le nom 
de... c’est un bon petit... qui vous... des coups de maître 
à ces... d’Allemands, et qui sera bientôt, je vous le dis, 
up... comme vous, mon maître! 

— Assez, asse^ d’éloges, mon ami, reprit Bois-Doré 
eu_ serrant la maia de son carrosseux. Si tu apprends à 
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ton jeune maître à désobéir, ne lui apprends pas, du 
moins, à jurer comme un païen. 

— Ai-je donc désobéi, mon père ? dit Mario ; vous 
m’aviez défendu de courir sus aux bohémiMis ; mais vous , 
ne m’aviez rien dit quant aux reîtres. 

Le marquis prit son enfant dans ses bras et ne put 
s’empêcher de le montrer avec orgueil à ses amis, en 
leur racontant comment il avait tiré son oncle des mains, 
du terrible Sanche. . 

— Allons, mon jeune héros, ajouta-t-il en l’embras- 
sant encore, j’aurais beau vouloir vous tenir en laisse, 
vous voilà hors de page. Vous avez vengé de votre pro- 
pre main, à onze ans, la mort de votre père, et gagné . 
vos éperons de chevalier. Allez mettre un genou en terre 
devant votre dame ; car vous avez conquis l’espoir de lui 
plaire un jour. 

' Lauriane embrassa Mario fraternellement sans hésiter, 
et Mario lui rendit ses caresses sans rougir. 

Le moment n’était- pas encore venu où leur sainte 
amitié pouvait se changer en un saint amour. 

Tous deux, retournèrent vers Mercédès après avoir 
rassuré le marquis sur le compte de Ludlio, qui était 
bon chirurgien et qui s’était déjà rendu auprès d’elle. ■ 
Mario n’avait pas voulu Se vanter d’avoir contri’oué à la 
délivrance de son anrtj-iîui, à son tour, s’était fort bien 
battu à ses côtés. 

La Morisque était si heureuse des soins du précepteur 
et du retour de Mario, qu’elle ne sentait point son mal. 

Après ce pansement, Lucilio procéda à celui des bles- 
sés, et même à celui des prisonniers, que l’on se dispo- 
sait à faire partir, sous bonne escorte, pour la prison 
forte de La Châtre. 

■ Assis dans la basse-cour, autour d’un reste d’incendie, 
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les reltres avaicHt, l’oreille bien basse ; le capitaine Ma- 
cabre, qui s’était battu ivre-mort et qui était fort blessé, 
ne songeait qu’à implorer du brandevin pour s’étourdir 
de sa déconfiture; la Bellinde avait eu si grand’peur dans 
la bataille, qu’elle en était comme hébétée : ce qui la 
préservait de sentir l’humiliation de se voir ^posée aux 
mépris et aux reproches des doBdestiques et vassaux 
qu’elle avait si longtemps dédaignés et tancés. 

Elle fut pourtant l’objet de quelques égards de la part 
des villageoises, à cause de son riche costume, dont elles 
étaient éblouies instinctivem«it. 

Mais, quand Adamas sut la prétention qu’elle avait eue 
d'épouser le marquis et le projet qu’elle avait manifesté 
de torturer Mario, il la voua sj bien à l’exécration .géaé-; 
raie que le marquis dut se hâter de la faire partir pour 
la prison de ville. Il eut même l’humanité, en dépit d’A- 
damas, de lui laisser ses bijoux, sa bourse et un cheval 
pour la transporter. 

Tous les autres chevaux des reltres, qui étaient fort 
bons, et leurs équipages, ainsi que leurs armes et l’ar- 
gent des officiers, furent distribués aux braves gens qui 
les avaient pris, sans que le marquis voulût rien garder 
pour lui-même de la dépouille de l’^nemi. Il s’occupa, 
en outre, de secourir au plus vite ses pauvres vassaux, 
pillés et houspillés par les bohémiens. 


LIX 


' Chacun rentra chez sm dès qu’on eut vu partir les 

prisonniers, que M. Robin accompagna. avec -an grand 

renfort de gens des enviroos^ attirés par le bruit do la 
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bataille, un peu tardivement, mais du moins en temps 
utile pour permettre aux combattants d’aller prendre le 
repos dont ils avaient grand besoin. 

Jean le Clope', arrivé des derniers et déjà entre deux 
▼ins, se fit joie et honneur de s’adjoindre à l’escorte. 
U avait une vieille haine contre le capitaine Macabre, 
et avait perdu sa jambe dans une rencontre avec des 
rettres. 

Aussi entra-t-il dans la ville de La Châtre la tête haute, 
prenant des airs de capitaine Fracasse, et racontant k 
qui voulait l’entendre, que, de sa claire épée, il en tuait 
quatone, comme dans ta complainte. 

11 montrait les plus grands prisonmers en disant de 
chacun en particulier : 

— C’est moi qui ai pris celui-là. 

Quand la place fut déblayée, il y eut encore bien du 
désordre dans le préau de Briantes. 

Lés bâtiments du rez-de-chaussée étaient toujours à 
i’état d’ambulance pour les hommes et pour les animaux. 
La salle à manger et la cuisine étaient ouvertes à qui- 
conque voulait se chauffer, boire ou manger, et, le mar- 
quis ne voulut pas seulement s’asseoir avant d’avoir 
pourvu aux besoins de tout le monde. Lucilio et Lau- 
riane pansaient et remégeaient de leur mieux. 

Ce tableau agité présentait des épisodes variés. 

Ici, l’on criait et gémissait pendant l’extraction d’une 
balle; là, on riait et trinquait en se remémorant les ex- 
{doits de la nuit; ailleurs, on pleurait les morts. 

On vit de vieilles femmes insupportables faire beau- 
«oup de bruit pour une chèvre qui ne se retrouvait pas, 
d’autres, qui avaient perdu leurs enfants et qui couraient, 
l’œil hagard, la poitrine trop oppresséé peau* avoir la 
force de les appeler. ’ . , , ; ; 
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Mario, alerte et compatissant, se mettait à la recher- 
che, pendant qu’Adamas, toujours prévoyant, faisait 
creuser dans un champ voisin un grand trou pour en- 
terrer les morts faits à l’ennemi. Ceux du pays furent 
traités avec plus d’honneur, et on se mit en quête de 
M. Poulain pour leur dire des prières en attendant l’inhu- 
mation. 

On fêta les plus courageux. Presque tout le monde 
l’avait été à la dernière heure; cependant on retrouva 
tout le long du jour de pauvres hébétés, blottis encore 
sous des fagots ou dans des coins de hangar, où ils se 
fussent laissé brûler \)u enfumer sans rien dire, tant la 
peur les avait saisis. 

Au milieu de toutes ces scènes tragiques ou burles- 
ques, Bois-Doré se multipliait avec le bon Guillaume 
pour veiller à tout. 

En dépit des choses horribles ou navrantes qui se 
présentaient devant eux à chaque pas, ils avaient cet 
entrain un peu enivré qui suit toujours la fin heureuse 
d’une grande crise. 

Ce que l’on avait à déplorer et à regretter était en- 
core peu de chose au prix de tout ce qui eût pu arriver. 

Le marquis était remonté à cheval pour vaquer plus 
vite à ses devoirs charitables, dans un équipage incom- 
préhensible pour kl plupart de ceux qui le voyaient 
passer. 

U avait encore son tablier de cuisine devenu haillon, 
il est vrai, et taché du sang de ses ennemis; si bien que 
plusieurs de ses vassaux crurent qu’il s’était ceint d’un 
lambeau d’étendard pour témoigner de sa victoire. Ses 
grandes moustaches avaient grillé dans l’incendie, et le 
mortier de toile de maître Pignoux, écrasé par le cha- 
peau qiUfiois-Doré avait mis dessus à la hâte, luidescen- 
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dait jusqu’aux yeux; ou le croyait blessé à la tête, et 
chacun lui demandait avec sollicitude s’il avait beaucoup 
de mal. 

Au moment où l’on jetait les premières pelletées de 
terre sur les cadavres, il y en eut un qui réclama. 

C’était La Flèche, qui prétendait n’être pas tout à fait 
mort. 

Les fossoyeurs improvisés n’étaient guère disposés'à 
l’écouter, lorsque Mario passa non loin et entendit la 
discussion. U accourut et donna l’ordre d’exhumer le 
misérable, à quoi l’on obéit avec répugnance; mais, 
malgré toute son autorité seigneuriale, le généreux en- 
fant ne put décider personne à le transporter à l’ambu- 
lance. ' I 

Chacun s’enfuit sous divers prétextes, et Mario fut 
forcé d’aller chercher Aristandre, qui obéit sans mur- 
murer, et retourna avec lui au lieu où, sur la terre hu- 
mide et souillée, gisait le bohémien brisé. 

Mais il n’était plus temps. La Flèche était perdu sans ’ 
ressource; il ne râlait môme plus; son œil dilaté et ha- 
gard annonçait qu’il touchait à sa dernière heure. 

— U est trop tard, monsieur, dit Aristandre à son 
jeune maître. Que voulez-vous ! c’est bien moi qui l’ai 
aplati, et je conviens que je ne m’y suis point fait léger; 
mais ce n’est pas moi qui lui ai mis comme ça de la 
terre et des cailloux dans la bouche pour l’étouffer. Je 
n’aurais jamais songé à ça. 

— De la terre et des cailloux? répondit Mario en re- 
gardant avec horreur et surprise le bohémien, qui étouf- 
fait. Il parlait tout à l’heure 1 il aura donc mordu la boue 
en se débattant contre la mort? 

Et, comme il se penchait vers le misérable pour es- 
sayer de le soulager, La Flèche, qui avait déjà la pâleur 
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des trépassés, fit un effort du bras camme pour lui dire: 
« C’est inutile; laisse-moi mourir en paix. » 

Puis son bras s’étendit arec l’index ouvert, comme 
s’il indiquait son meurtrier, et resta ainsi roidi par la 
mort, qui avait déjà éteint son regard. 

Les yeux de Mario suivirent instinctivement la di- 
rection que désignait ce geste effrayant, et ne vit per- 
sonne. 

Sans doute, le bohémien avait eu en expirant une 
hallucination en rapport avec sa triste et méchante vie. 

Mais Aristandre fut frappé des traces d’un petit pied, 
toutes fraîches, sur la terre argileuse. 

Ces traces- entouraient le cadavre et présentaient 
comme un piétinement auprès de sa tète, puis elles s’é- 
loignaient dans la direction que son bras montrait 
encore. 

— U y a des enfants bien terribles ? dit le bon car- 
rosseux en faisant remarquer ces traces à Mario. Je sais 
bien que ces bohémiens ne valent pas des chiens, et 
c’est peut-être le . petit à ce pauvre Charasson qui, voyant 
que vous vouliez Kiuver ce mal mort, auraiveulu, lui, 
l’achever comme cela pour venger la mort de son père. 
C'est égal, c’est une invention du diable,. et l’on a bien 
raison de dire que le mal fait pousser le mal. 

— Oui, oui, mon bon ami, répondit Mario épouvanté. 
Tu comprends, toi, qu’un mourant n’est plus un ennemL 
Mais regarde donc là-bas dans le buisson n’est-ce pas 
la petite Pilar qui se cache ? 

— Je ne sais pas, dit Aristandre, ce que c’est que la 

petite Pilar ; mais je connais cette petite drôlesse pour 
celle que j’ai fait sauver cette nuit. Tenez, la voilà qui se 
sauve plus loin. Elle court comme im vrai diat maigre ; 
la reçonnaissez-vous, à présent? • > ' 
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— Oui, dit Mario, je la connaie trop, et je vois bien 
que le démon est en elle. Laissons-la fuir, carrosseux, et 
puisse-t-elle s’en aller bien Imn d’ici ! 

— Allons, monsieur, ne restez pas dans ce vilain en- 
droit, reprit Aristandre je vas remettre en terre la 
guenille de ce mécréant: car; de vrai, les diiens et les 
corbeaux le flairent déjà, etM. le marquis n’aimerait pas 
à voir traîner ça sur ses terres. 

Mario, brisé de fatigue, alla prmdre un peu de repos. 

Quand il eut dormi une Ifture sur un fauteuil , à cèté 
de sa chère Morisque, qui feignit de reposer ausM pour 
le tranquilliser, il se remit à donner des soins, des se- 
cours et des consolations dans le château et dans le 
viUage, avec l’aimable et dévouée Lauriane. 

île marquis,’ après avoir fait '^i la hâte un peu de toi- 
lette, recevait la visite du lieutenant de la prévôté. 

En compagnie de MM. d’Ars et de Coulogne , il expo- 
sait les faits aux magistrats chargés d’en faire bonne et 
prompte justice. 


LX 



La journée s avançait. 

La fatigue avait ramené le calme dans le village ét 
dans le manoir. Mario et Lauriane, en- revenant de leur 
tournée, éprouvèrent le besoin de respirer un peü dans 
le jardin , le seul endroit de l’enclos qui n’eôt pas été 
profané par des scènes de violencaet de désolation. 

Tout en racontant avec détail à sa jeune amie ses 
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avetitoes particulières, qu’elle n’avait pas encore eu 
le loisir de bien comprendre , Mario arriva avec elle au 
palais d’Astrée, dans ce labyrinthe où il avait passé une 
heure si agitée, la nuit précédente. 

Le temps était doux. Les deux enfants s’assirent sur 
, les marches de la petite chaumière. 

Mario, sans être 'malade, avait un peu de fièvre dans 
la tète. De si violentes émotions l’avaient comme mûri 
_ soudainement, et Lauriane, en le regardant, fut frappée 
de l’expression de fermeté Thélahcolique qui avait changé 
son doux et limpide regard. 

— Mon Mario, lui dit-elle, je crains que tu n’aies mal. 
Tu as eu peur et courage , fatigue et force , joie et cha- 
grin tout ensemble dans cette abominable nuit; mais ^ 
tout cela est passé. Maître Jovelin répond de Mercédès, 
et elle jure qu’elle ne souffre guère. Tu as sauvé la vie 
. de notre cher papa Sylvain, et vengé la mort de ton 
^ pauvre père. Tout cela te fait grand et brave garçon, à 
cette heure; mais il faut ne pas rester soucieux, et plutôt 
songer à remercier Dieu du bon secours qu’il t’a donné 
en cette affaire. 

— J’y songe bien, ma Lauriane, répondit Mario; mais 
je songe aussi à une chose que mon père m’a dite ce 
matin, après quoi tu m’as embrassé en disant : « Oui , 
oui ; * et cette chose me revient à présent. Je ne Tai 
pas comprise, et il faut que tu me l’expliques. Mon père 
a dit que j’avais conquis Vespoir de te plaire. Est-ce 
donc que, jusqu’à ce jour, je ne te plaisais point? 

— Si fait, Mario ; tu me plais grandement, puisque je 
t’aime beaucoup. 

— A la bonne heure ! Mais, quand mon père dit quel- 
quefois en riant que je serai ton mari, est-ce que tu crois 
que cela pourrait arriver? 


DE BOIS-DORÉ 


180 

— Vraiment , je n’en sais rien, Mario , et ne le crois 
guère. Je suis plus vieille que toi de deux ou trois ans , 
et , quand tu seras un jeune homme , je serai quasiment 
une vieille demoiselle. 

— Et cependant , Lauriane , Adamas m’a dit que tu 
avais déjà été mariée à ton cousin Hélyon, qui avait trois 
ou quatre ans de plus que toi. Est-ce qu’il te reprochait 
d’étre trop jeune pour lui ? 

— Mais oui, quelquefois, avant notre mariage, quand 
nous nous querellions en jouant. 

— Eh bien, moi, je trouve qu’il avait tort; je trouve 

que tu n’es ni jeune ni vieille, et je te trouverai toujours 
bien, parce que je t’aimerai toujours comme je t’aime à 
présent. > 

— Tu n’en sais rien , Mario; on dit qu’on change de 
cœur en changeant d’âge. 

— Cela n’est point vrai pour moi. Je trouve toujours 

ma Mercédès jeune et aimable , et , depuis que je suis 
au monde , je me plais toujours avec elle. Tiais, mon 
père est .vieux , à ce qu’on dit; moi, je m’amuse plus 
avec lui qu’avec Clindor, et je ne trouve point d’âge 
non plus entre maître Lucilio et nous. Est-ce que tu 
t’ennuies de moi, parce que je suis le plus jeune de nous 
deux ? , 

— Non pas, Mario ; tu es bien plus raisonnable et plus 
gentil que les autres enfants de ton âge, et tu es déjà 
plus savant que moi , dans les leçons que nous prenons 
ensemble. 

— Dis-moi , Lauriane, est-ce que tu me trouves plus 
gentil que ton autre mari ? 

— Je ne deis pas dire cela , Mario. Il était mon mari, 
et tu ne l’es pas. 

— C’est donc que tu l’aimais, parce qu’il était ton mari? 

11 . 
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— > Je ne sais pas-: je ne l’aimais pas beaucoup quand 
il n’était que mon cousin ; je le trouvais trop fol et trop 
meneur de vacarmes. Mais , quand on nous eut conduits 
ensemble à l’église réformée et qu’on nous eut dit : 
c Vous voilà mariés , vous ne vous verrez plus que dans 
sept ou huit ans, mais votre devoir est de vous aimer; » 
j’ai répondu : « C’est bien ; » et j’ai prié pour mwi mari 
tous les jours, en demandant à Dieu de me faire la grâce 
de l’aimer quand je le revCTrais. 

— Et tu ne l’as jamais revu ! Estrce que tu as^eu du 
chagrin quand il est mort ? 

— Oui, Mario. C’était mon cousin, j’ai pleuré beau- 
coup. 

— Et , si je mourais , moi qui ne te suis ni couân ni 
mari, tu ne pleurerais donc pas? c 

— Mario, dit Lauriane, il ne feut pas parler de mourir: 
on dit que cela porte malheur quand on est jeuôe. Je ne 
veux point que tu meures, et je te dis encore que je 
f aime beaucoup. 

— Mais tu ne veux pas me promeitre que je serai ton 
mari? 

— Eh ! qu’est-CB que cela te fait., Mario., que je sois 
m femme? Tu ne sais pasi seiUement si ta voudras te 
marier quand tu seras en âge. 

— Ça me fait, Lauriane! Je om veux pas d’autre 
femme que toi, parce que tu es bonne et que tu aimes 
tous ceux que j’aime. Et, comme tu dis qu’on doltaimer , 
son mari, je vois que tu m’aimeras toujours ai nous 
sommes mariés : au lieu que, si tu es mariée avec un 
autre, tu ne penseras plus à m’aimer. Alors, mo4 j’aurai 
un grand chagrin, et j’ai envie de pleurer rien que d’y 
songer. 

— Et voilà que tu pleures tout de bon! dit Lauriane 
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^ en lui- essuyant les yeux avec son moocboir. Allons, 
allons, Mario, je te dis que tu as mal, ce soir, et- qu’il te 
feut souper et bien dormir; car tu te fais des pfflnes 
pour ce qui n’est point encore, au lieu de te réjouir de 
celles que tu as surmontées cette nuit. ' 

^ Ce qui est passé est passé, dit Mario; ce qui est A 
venir... je ne sais pas pourquoi j’y peifâe aujourdUiui; 
mais j’y pense, et c’est malgré moi. ' ^ , 

^ Tu as été trop secoué ! 

— Peut-être bien ! Pourtant, je ne me sens point ks ; 
et je ne sais pas non plus pourquoi j’ai pensé à tm toute 
la nuit; dans tous les moments où je me suis trouvé en 
grand péril, ainsi que mon père. « Si nous périssons 
tous les deux, me disais-je, qui donc sauvera ma Lau- 
riane? » Vrai, je songeais à toi autant et peut-être plus 
qu’à ma Mercédès et à tous les autres. Tiens, c’est sur- 
tcat quand j’ai rencontré Pilar que j’ai pensé à toi. 

— Et pourquoi cette méchante fille te faisait-elle 
penser à ta Lauriane? 

Mario réfléchit un instant et répondit : 

— C’est que, vois-tu, quand j’étais en voyage avec 
les bohémiens, je jouais et causais souvent avec' cette 
petite, qui sait Pespagnol e^un peu l’arabe^ et. qui me 
faisait peine, parce qu’elle avait l’air malaKie et malheu- 
reux. Mercédès et moi, nous étions bons pour elle tant 
que nous pouvions, et elle nous aimait. Elle appelait Mer- 
cedes ma mère, et imi mon petit mari. Et, quand jp di- 
sais : ® Non, je ne veux pas, » elle jdeurait et boudait, 
et, pour la consoler, j’étais obligé de lui dire : « Oui, 

• oui, c’est bon ! » 

» Cette nuit, elle nous a rendu service, j’en conviens ; 
elle a couru trcs-diligcminent avertir MM. Robin et Guil- 
laume, comme je le lui avais commandé mais.elk ne 
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.m’«n a pas moins fait horreur; car j’ai coimu qu’elle 
était cruelle et sans aucune religion. 

’ » Alors, ce nom de mari, qu’elle m’avait souvent 

donné malgré moi, me soulevait le coeyr, et je me sou- 
venais d’avoir accordé avec toi en riant, et je voyais, 
d’un côté de moi, le diable sous sa figure, et, de l’autre> 
le -bon ange gardien sous la tienne. » 

Comme Mario parlait ainsi, une pierre détachée de la 
petite chaumière tomba si près de Lauriane, qu’un peu 
. plus elle l’eût blessée. 

^ Les deux enfants se hâtèrent de s’éloigner, pensant 
que la chaumière se dégradait d’elle-même ; et ils s’en 
allèrent rejoindre le marquis, leauel les attendait pour 
dîner. 


LXI 


S / - . 

Cependant on avait vainement appelé et cherché 
M.' Poulain pour assister les mourants de sa paroisse; 

• on ne le trouva point. 

- • Son logis avait été pillé par les bohémiens, de préfé- 

- renée à tout autre. Sa servante avait été fort maltraitée 
et gardait le lit, demandant au cid le retour de M. le 

. recteur, dont elle ne pouvait donner aucune nouvelle. 
Depuis deux jours et deux nuits, il avait disparu. 

Enfin, dans la soirée, comme M. Robin allait se reti- 
rer avec Guillaume d’Ars et son monde, laissant tous 
deux leurs blessés aux bons soins du marquis, on vit 
arriver Jean Faraudct, le métayer de Brilbault, qui de- 
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mandait à faire à son maître une communication impor- 
tante. 

Voici ce qu’il raconta, et, en même temps, nous dirons 
ce qui s’était passé la veille à Brilbault, où nous n’avons 
point eu le loisir de suivre les nombreux personnages 
réunis là de concert, pour cerner et envahir le vieux 
manoir. 

Les dispositions avaient été si bien prises, que per- 
sonne n’avait manqué au rendez-vous, si ce n’est M. de 
Bois-Doré, dont l’absence ne fut point remarquée d’a- 
bord, tous les conjurés pour cette expédition étant dis- 
séminés par petits groupes, lesquels ne communiquè- 
rent entre eux que dans l’obscurité, aux abords de la 
mystérieuse masure. 

Ladite masure, explorée de fond, en comble, fut trou- 
vée silencieuse et déserte. AÏSiis on y vit des traces d’oc- 
' cupation récente dans la partie du rez-de-chaussée où 
le marquis n’avait osé pénétrer seul : les cheminées, 
avec un reste de braise; des haillons par terre et des 
débris de repas. 

On avait découvert aussi un passage souterrain qui 
aboutissait à une assez longue distance en dehors de | 
l’enceinte. Ces passages existaient dans tous les manoirs 
féodaux, ns étaient déjà presque tous comblés à l’époque 
de notre récit; mais les bohémiens avaient su déblayer 
celui-ci et en masquer la sortie assez adroitement. 

On n’avait pas poussé plus loin les recherches, non- 
seulement parce qu’on les jugea inutiles, , l’ennemi étant 
déjà déguerpi, mais encore parce que l’on œmmença à 
s’inquiéter de M. de Bois-Doré et à le chercher aux alen- 
tours. On s’alarmait sérieusement, lorsque la petite bo- 
hémienne arriva et rendit compte des faits. 

U y eut encore du temps de perdu en incertitudes 



% 

194 LES BEAUX MESSIEURS 

► graves. îif. Robin pensait que le marquis était tombé 
dans quelque embûche, et il s’obstina à le chercher, 
tandis que M. d’Ars, trouvant les assertions de l’ènfant 
assez vraisemblables, se décidait à partir pour Brûmtes 
avec son monde. Une heure plus tard, M. Robin prenait 
,1e parti d’en faire autant; 

. Quand ils furent tous élcrignés, le métayer de Bril- 
bault, qui avait reçu l’ordre de continuer à explorer le 
château, cédant k la fatigue, disait-il, et probablement 
encore plus à un reste de frayeur, avait remis l’ouvrage 
au lendemain. 

— Quand le jour fut grand, je m’en y fus (c’est Jean 
Faraudet qui parle), et, après avoir bien tourné et viré,' 
de bout en bout, les vieux bois et gravois, j’avisis une 
logette que je n’avais pas encore vue, et j’y trouvis un 
homme mieux lié qu’une gerbe ; car il avait les mains et 
les pieds attachés, et encore la bouche morte dans un 
bouchon de paille qui lui faisait corde bien subtilement 
tordue à l’entour de la tête. Aussi bien l’homme parais- 
sait tout mort de la tète aux pieds. Je l’aveignis et le 
portis en mon logis, où, étant délié et soulagé, un peu 
de hrandevin le fit revenir. 

— Et quel était cet homme? demanda Iç marquis, 
croyant qu’il s’agissait de d’Alvimar; vousnelecoimais- 
siez point ? 

— Si fait bien, mon^urSylvain,réponditle métayer; 
je l’avais bien déjà vu ! C’était M. Poulain, le recteur de 
votre paroisse. 11 a été plus de quatre heures sans pou- 
voir soAffler le mot, à cause qu’il s’était estreuniné à se 
, vouloir débattre dans ses liens. Ça n’a été qu’au petit 
jour qu’il nous a dit : 

‘ « — Je ne veux rien dire qu’à la justice. Je ne suis 
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point fautif de ce qui a pu arriver, jure mon chrême 
et mon baptême ! » • 

Il a eu la fièvre tout le jour durant, et battait la 
campagne. Enfin, à ce soir, il s’est senti mieux et a 
souhaité revenir chez lui, où je i’ai ramené en croupe 
derrière moi, sur ma jument poulinière, en pariant sauf 
respect. 

— Allons l’interroger, dit Guillaume en se levant. 

— Non, répondit le marquis, laissons-le dormir. Il en 
a aussi grand besoin que nous-mêmes. Et que nous ré- 
vélerait-il que nous ne sachions trop maintenant? Et de 
quoi le pourrions-nous accuser? Il a été assister M. d’Al- 
vimar mourant, c’était son devoir. En apprenant ce qui 
se complotait là-bas contre moi, s’il n’a pas menacé de 
le trahir, tout au moins il a refusé de s’y associer. Et 
voilà pourquoi les bohémiens l’ont garrotté et bâillonné. 

Guillaume objecta que M. Poulain était un dangereux 
recteur pour la seigneurie de Briantes, et qu’il fallait 
tout au moins menacer de le compromettre dans l’affaire 
des reitres pour le tenir soumis ou éloigné. 

Le marquis refusa absolument de tourmenter un 
homme qui lui semblait assez puni par le traitement 
brutal dont il a\"ait souffert et le risque qu’il avait couru 
de périr oublié et réduit au silence dans une geôle. 

— Eh quoi ! dit-il, nous sommes venus à bout, par la 
grâce de Dieu, de quarante reitres bien équipes et munis 
d'un canon; d’une bande d’adroits et agiles larrons ; d’un 
terrible incendie et du plus infâme guet-apens, et nous 
songerions à tirer vengeance d’un pauvre prêtre qui ne 
peut plus rien contre nous ! 

Le marquis oubliait qu’il n’était pas encore^ quitte de 
tout danger. 

M. le Prince, parti en toute hâte- pour rejoindre la 
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cour, pouvait n’y être pas bien reçu, revenir soudaine- 
ment et passer sa mauvaise humeur sur les seigneurs de 
sa province. 

11 jfellait donc s’occuper, au moins, de ne pas laisser, 
entre soi et lui, tm avocat dangereux de la cause de 
d’Alvimar. 

C’est de quoi Lucilio, fit, dès le lendemain, aviser le 
marquis, lequel courut aussitôt chez M. Poulain comme 
pour s’informer de sa santé. 

Le recteur, qui ne pouvait encore quitter son fauteuil, 
tant il avait souffert du froid, de la gêne et de la peur, 
essaya de lui dire qu’une chute de cheval l’avait accom- 
modé de la sorte et retenu vingt-quatre heures chez un 
de ses confrères. 

Mais Bois-Doré alla droit au fait et lui parla avec une 
fermeté douce et généreuse, sans manquer à lui montrer 
les notes du journal de d’Alvimar et la manière dont ce 
défunt ami y parlait de lui et de M. le Prince. 

M. Poulain ne lutta pas contre ces révélations. Son 
orgueil était fort abattu par les anxiétés atroces où il 
s’était trouvé plongé. 

— Monsieur de Bois-Doré, dit-il en soupirant et en 
essuyant la sueur froide qui baignait encore son ^nt 
au souvenir de ces angoisses, j’ai vu la mort de près, et 
je croyais ne pas la craindre ; mais elle m’est apparue 
sous une si laide et si cruelle forme, que j’ai fait le vœu 
de me retirer dans un cloître si je sortais de ce mur 
glacé où l’on m’avait enterré vivant. M’en voilà sorti, 
et je me sens bien pressé de ne plus prendre parti pour 
ou contre aucune personne et aucun intérêt de ce 
monde. Je vais donc songer uqiquement à mon salut 
dans’ une profonde retraite, et, s’il vous plaisait m’al- 
louer une cellule dans l’abbaye de ¥arennes, dont vous 
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êtes possesseur fiduciaire, je ne souhai^terais rien de 
plus. 

— Soit, répondit Bois-Doré, à la condition que vous 
me donnerez, sur<ce quvs’est passé à Brilbault, de sin- 
cères éclaircissements. Je ne wus fatiguerai point de 
questions inutiles : je sais les trois quarts de ce que vous 
savez vous-même. Je ne souhaite connaître qu’une chose : 
c’est si M. d’Alvimar vous a confessé l’assassinat de mon 
frère. 

— Vous me demandez là de trahir le secret de la 
confession, répondit M. Poulain, et je m’y refuserais, 
comme c’est mon devoir, si M. d’Alvimar, sincèrement 
repentant à sa dernière heure, ne m’eût chargé de tout 
révéler après sa mort et celle de Sanche, laquelle il ne 
croyait pas si proche qu’elle l’a été. Sachez donc que 
M. d’Alvimar, issu par sa mère d’une noble famille, et 
autorisé par le secret de sa naissance à porter le nom 
de répoux de sa mère, était, en réalité, le fruit d’une 
coupable intrigue avec Sanche, ancien chef de brigands 
devenu cultivateur. 

— En vérité ! s’écria le marquis. Vous m’expliquez 
là, monsieur le recteur, les dernières paroles de Sanche. 
Il prétendait me sacrifier à la mémoire de son fils! 
Mais comment ceci entrait-il dans la confession de 
M. d’Alvimar, à moins qu’il ne se crût obligé à faire celle 
des autres ? 

— M. d’Alvimar dut m’avouer sa situation vis-à-vis de 
Sanche pour m’arracher le serment de ne point livrer 
au bras séculier celui qu’avec honte et douleur il appelait 
l’auteur de ses jours. Il l’appelait aussi l’auteur de sbn 
crime et de ses infortunes. 

> C’était cet homme cruel et pervers qui l’avait rendu 
complice de la mort de votre frère, qui en avait eu la 
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première pensée, etquU’avait frappé au cœur pendant 
que d’Alvimar se résignait à l’aider et à profiter du 
crime. 

» Il n’est que trop vrai que l’unique but de cet as^ 
sinat, dont les auteurs ne connaissaient pas k' mtime, 
fut le désir de s’emparer d’une somme et d’une cassette 
de bijoux que votre frère avait imprudemment laissé 
voir, la veille, dans ime hàtellerie. 

» A cette époque de sa vie, M. d’Alvimar était, fort 
jeune, et si pauvre, qu’il doutait de pouvoir faire les 
frais de son voyage jusqu’à Paris, où il espérait trouver 
des protections. Il était ambitieux ; c’est' là un grand 
péché, je le reconnais, monâeur le marquis; c’est la 
pire tentation de Satan. > 

» Sanche nourrissait et: excitait chez son fils cette anL' 
bition maudite. 11 eut à vaincre sa répugnance ; mais â 
triompha en lui montrant que' ce meurtre se pr^entait 
comnm une occaâon sûre qui ne se retrouverait point, 
et lemettrait à r^djri de k nécessité de s’avilir, en imr 
plorant la pitié d’autrui. 

» Lorsque M. d’Alvimar me fit cette confession, Saoche 
était présent et baissa la tète sans chercher à a’excu- 
ser. Tout au contraire, quand j’hésitai à donner l’abr* 
solution à un forfait qui ne me paraissait pas suffisam- 
ment exjHé, Sahehe s’accusa avec énOTgie,.et je dois 
vous avouer qu’il y avait comme de la grandeur dans la 
passion de cette âme farouche pour le salut de son ^fils. 

» Je pensais dès lors avoir affaire à; deux chrétiens, 
coupables tous deux, mais tous deux repentants; mai» 
Sanche me remplit d’borreur et d’épouvante aussitôt 
que son fils eut rendu l’âme. 

» C’était une scène affreuse , monâeur, et que je 
n’oubliMTû de ma , vie r - 
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» La 32^6 basse où dois étions, dans ce- château dé* 
labre, n’avait qu’une cheminée, et, bien que Je local 
fût vaste, nous étions à l’étroit dans l’espace où l’on 
pouvait se retrancher contre le froid qui tombait de la 
voûte effondrée. 

X > M. d’Alyimar n’avait pour lit que de la paille, et 
pour couverture que son manteau et celui de Sanche. Ü 
était si épuisé par deux mois d’agonie, qu’il ressemblait : 
à un'spectre. 

9 Gep^dant, Sanche l’avait habillé de son mieux 
pour lui faire recevoir les derniers secours de la reli- 
gion, et ce gentilhomme distingué et résigné, au milieu 
d’une horde de bohèmes , païens et infâmes, contristait 
le cœur et la vue. 

9 Ces mécréants, mécontents d’assister à une céré- 
monie chrétienne , hurlaient , juraient e‘t vociféraient 
d’une façon dérisoire, pour ne point entendre les prières 
dè la sainte Église, qui leur sont exécrables. 11 paraît 
qu’U en a toujours été ainsi durant les derniers temps 
de la déplorable existence de M. d’Âlvimar en ce lieu. 

» Chaque nuit, Sanche essayait de profiter de leur 
sommeil pour réciter à son fils les prières que celni-ci 
. réclamait ; mais, aussitôt que l’un des bohémiens s’en 
apercevait, tous, hommes, femmes et enfants, s’adon- 
naient au vacarme pour étouffer sa voix et ne laisser 
pénétrer dans leurs propres oreilles aucune des paroles 
saintes de nos rites. 

» Ce fut donc au milieu de cette bacchanale brayante, 
où Sanche, par son autorité (fondée sur ce qu’il avait 
quelque argent caché dont ü leur faisait part peu à peu), 
venait quelquefois à bout de rétablir ua instant de si- 
lence, que j’administrai le malheureux jeune homme. 

9 11 mourut réconcilié avec Dieu, je l’espère; car il 
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marqua beaucoup de regret de son crime, et me pria de 
rétablir la vérité auprès de M. le Prince, si celui-ci, 
abusé autant que je l’avais été moi-même sur les cir- 
constances et les causes de votre duel, venait à vous 
inquiéter pour ce fait. - 

— Et vous êtes résolu à le faire, monsieur le rec-/ 

teur ? dit Bois-Doré en examinant la figure altérée de 
M. Poulain. ^ 

— Oui, monsieur, répondit le recteur, à la condition 
que vous rentrerez sérieusement et sincèrement dans le 
chemin du devoir. 

V — Et , à présent, vous me marchandez encore, au 
nom de la suprême vérité, le témoignage de la vérité ? 

— Non, monsieur ; car ce qui s’est passé après la 
mort de d’Alvimar m’a ôté l’espoir de vous convertir par 
l’exemple du repentir de vos ennemis. Sanche se pen- > 
cha sur le visage blême de son fils et resta un instant 
sans rien dire et sans verser une larme ; puis il se re- 
leva, fit à h^ute voix l’exécrable serment de le venger 
par tous les moyens, et mit sa main dans celle d’un sale 

et brutal huguenot qui se trouvait là. 

— Le capitaine Macabre ? 

— Oui, monsieur, c’était le nom ^sinistre qu’on lui 
donnait. 

« — Je vous ai appelé, lui dit Sanche, pour vous 
livrer les -trésors de Bois-Doré; je me joins à vous, et 
je vous assure l’aide de celte bande d’éclaireurs et d’es- 
tradiots volontaires que vous voyez ici. Je vous ai pro- 
mis par l’intermédiaire de Belhnde, un bon coup de 
main à faire, et le recteur ici présent, qui hait le Bois- 
Doré et qui est bien avec M. le Prince, vous garantira 
l’impunité. > 

. » C’est alors, monsieur, que je réclamai. 
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— Sans doute ! dit Bois-Doré en souriant. Vous sa- 
viez fort bien que M. le Prince voulait pour lui seul mon 
prétendu trésor, et qu’il n’était point homme à le laisser 
passer par les mains de pareils dépositaires. 

M. Poulain supporta le reproche et baissa la tête avec 
une expression feinte ou sincère de repentir et d’humi- 
lité. 

Pressé de poursuivre son récit, il raconta comme 
quoi le capitaine Macabre avait ouvert la motion de lui 
ïire sauter la tête sans autre cérémonie, pour l’empê- 
cher de parler, et comme quoi les bohémiens s’étaient 
jetés sur lui pour lui prendre ses habits avant que son 
sang les eût gâtés. 

— Ce débat, ajouta M. Poulain, me sauva la vie ; car 
Sanche eut le temps d’ouvrir un autre conseil. C’est lui 
qui me garrotta, et ensuite m’emprisonna comme vous 
savez. Mais quel moyen de salut! 11 me sembla pire qu’une 
mort soudaine et violente , lorsque, sans me donner ni 
espoir ni secours, l’infâme quitta Brilbault avec ses bo- 
hémiens pour se porter à l’attaque de votre château. 

— Et que fit-on, je vous prie, dit le marquis, du corps 
de d’Alvimar?' 

— Je comprends, répondit le recteur avec un pâle 

sourire où perçait malgré lui un reste d’aversion, que 
vous ayez intérêt à le retrouver en cas de procès crimi- 
nel. Mais songez que ce ne serait pas là une preuve que 
l’on ne pût retourner contre vous. Si l’on voulait men- 
tir, on serait libre de dire que vous avez enseveli là vo- 
tre victime avec l’aide de votre ami, M. Robin. Une vous 
faut donc, monsieur le marquis, chercher votre sécurité 
future que dans ma loyauté, dont je vous offre le con- 
cours. , 

A quelles conditions, monsieur le recteur? i 
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— Des conditions! je n’en fais plus, mon frère! De 
ce jour, je suis reclus et retiré du monde. J’ai imploré 
de votre bonté l’abbaye de Varennes. 

— Ah ! ah! dit Bois-Doré, l’abbaye? C’était une simpAe 
cellule qu’il vous y fallait tout à l’heure? 

— Laisserez-vous tomber en nnne une abbaye si 
vénérable, et confierez-vous à des rustres la direction . 
d’une communauté appelée à donner de bons exemples 
au monde? 

— Allons, j’entends ! Nous verrons, monsieur le reo- 
teur, comment vous vous conduirez à mon égard, et vous 
serez satisfait amplement, si j’ai lieu de l’être. Jusque- 
là, vous ne me direz sans doute point où est enseveli 
l’assassin de mon frère ? 

— Pardonnez-moi, monsieur, répondit le recteur, qui 
avait trop d’esprit pour vouloir paraître marchander, et 
qui, d’ailleurs, s’efforcait réellement de s’arracher aia 
passions et aux orages du siècle, pourvu que ce ne fût 
pas dans des conditions trop dures : je vous dirai ce qi*e 
j’ai vu. Sanche parut fort pressé de soustraire le cadavre 
h quelque profanation de la part des birfiémiens. Il leva 
une dalle dans le milieu de la salle où nous étions, et 
c’est là que certainement il a donné la sépulture à son 
fils. Pour moi, je n’ai rien vu de ]dus : on m’a entraîné 
à mon horrible cachot, où j’ai langui dans des alterna- 
tives de désespoir et de dé^llance durant dix-huit 
heures. 

Le marquis et le recteur se séparèrent en bons termes, 
et le dernier fit un effort pour se lever et procéder à 
l’enterrement des morts de sa paroisse. Mais, après la 
cérémonie, il' se trouva si mal, qu’il fit demander màttre 
Jovelin, dont on lui vantait les baumes et les élâirs, 
conuue faisant miracle dans la circonstance. 
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Il eut d’abord une grande crainte do livrer sa vie à 
celui qu’il regardait comme un ennemi naturel. Mais les 
soins de l’Italien le soulagèrent si énergiquement, qu’il 
sentit entrer dans son cœur une sorte de gratitude, sur- 
tout quand Lucilio refusa obstinément toute rémunéra- 
tion. 

Le recteur fut forcé aussi de remercier sincèrement 
les beaux messieurs de Bois-Doré, qui l’avaient, durant 
son mal, secouru et fait secourir avec une sollicitude 
^égale à celle qu’ils témoignaient à leurs amis. 


Liai 


Lauriane s’était endormie, le jour de son explication 
matrimoniale avec Mario, un peu inquiète de la surex- 
citation de cœur et des préoccupations d’avenir de cet 
aimable enfant. 

Si peu expérimentée qu’elle fût, elle devinait un peu 
mieux la vie, et prévoyait que, lorsque Mario serait en 
âge de distinguer l’amour de l’amitié, il serait encore 
trop jeune relativement à elle pour lui inspirer autre 
chose qu’un sentiment de fraternelle protection. 

Elle souriait mélancoliquement à l’idée d’une combi- 
naison de circonstances qui lui prescrirait d’épouser un 
enfant, après avoir été déjà mariée enfant elle-même, et 
elle se disait que sa destinée serait alors un problème 
étrange, peut-être douloureux et fatal. 

Elle était donc triste et s’armait de résolution pour 



LES BEAUX MESSIEURS 


204 

résister aux influences qui menaçaient de la circonvenir; 
car le marquis prenait son projet au sérieux, et M. de 
Beuvre, dans ses lettres, semblait cacher, sous des plai- 
santeries, un grand désir de le voir se réaliser un jour. 

Lauriane n’appelait pas résolûment l’amour dans ses 
rêves de bonheur et de mariage ; mais elle sentait va- 
guement que ce serait trop de se marier deux fois sans 
le connaître. 

Elle voyait donc un nuage encore léger, mais peut- 
être inquiétant, passer sur sa tranquillité présente et sur 
la douceur de ses relations avec les beaux messieurs de 
Bois-Doré. 

Cependant elle se rassura dès le lendemain. 

Mario avait dormi profondément ; les roses de l’en- 
fance avaient refleuri sur ses joues satinées ; ses beaux 
yeux avaient repris leur limpidité angélique, et le sou- 
' rire du bonheur conflant voltigeait sur ses lèvres. Il 
était redevenu enfant. 

A peine eut-il vu son père reposé, sa Mercédès calme, 
et tout son monde sur pied, qu’il courut à l’écurie em- 
brasser son petit cheval, au village s’informer de la 
santé de tous, puis au jardin faire voler sa toupie, et 
dans la basse-cour s’exercer à escalader les débris in- 
cendiés. 

Il revint donner de tendres soins à sa Morisque, et 
il lui tint fidèle compagnie tant qu’elle fut forcée de 
garder la chambre. 

Mais, dès que toute appréhension fut dissipée, il re- 
devint complètement l’heureux Mario, tour à tour assidu 
au travail et ardent au plaisir, que Lauriane pouvait en- 
core chérir et caresser saintement sans appréhension 
du lendemain. 

C'était un bienfait de la nature envers l’organisation 
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privilégiéé de cet aimable enfant. S’il fût resté sous le 
coup des violentes commotions qui s’étaient pressées 
dans cette crise, il n’eût pu vivre qu’égaré ou brisé. 

Mais il faut dire aussi que, dans ce temps, les mœurs 
plus rudes faisaient des natures plus souples, et par là, 
plus résistantes. On connaissait avec plus d’âpreté, 
mais d’une manière moins générale et moins soutenue, 
l’excitation nerveuse à laquelle succombent aujourd’hui 
tant d’àmes précoces._On ne se faisait pas non plus un si 
grand besoin de repos et de sécurité. 

La sensibilité, plus souvent éveillée par les agitations 
de la vie extérieure, s’émoussait plus vite, et les vives 
émotions faisaient place à ce besoin de vivre, n’importe 
comment, qui sauve l’homme dans les temps de trouble ^ 
et de malheur. 

L’hiver se passa donc dans une douce gaieté au ma- 
noir de Briantes. 

On travaillait à la charpente des granges incendiées, 
en attendant que la saison permît le travail des maçons. 

On avait déblayé le fossé, relevé provisoirement en pier- 
res sèches le pan écroulé du mur d’enceinte; enfin, 

Adamas avait fini de rétablir la commusication souter- 
raine avec la campagne, et l’on avait racheté la paix à 
venir avec les gens de cour et d’Église de la province, en 
restituant à certaines chapelles du pays, sous forme de 
dons volontaires, divers objets précieux. On pria mada- 
me la princesse de Coudé d’accepter quelques bijoux 
pour son compte, et Adamas cacha savamment ceux 
qui, dans sa pensée, devaient parer \a future épouse de 
Mario. 

Ce que le marquis avait d’or et d’argent monnayé en 
réserve passa, en grande partie, à faire réparer ses bà- 
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timents et à racheter du blé pour sa maison et ses vas- 
saux pauvres. 

11 y eut aussi à leur procurer le bétail qu’ils avaient 
perdu ; car les beaux messieurs de Bois-Doré ne voulaient 
point souffrir de misère autour d’eux. 

Enfln, le fameux trésor dont on avait tellement exa- 
géré l’importance, et qui avait failli attirer de si grands 
désastres et de si fâcheuses persécutions, cessa de faire 
scandale en cessant de faire magasin. Au vu et au su de 
tout le monde, les portes de la chambre mystérieuse fu- 
rent et demeurèrent ouvertes. 

' , On essaya bien de s’assurer de M. Poulain en lui of- 
frant une part de la curée ; mais il eut l’esprit de refu- 
ser ; ce n’était d’ailleurs pas de richesse matérielle qu’il 
était avide, mais de pouvoir et d’influence. 

11 voulait, disait-il, non posséder, mais être. C’est 
pourquoi il insistait pour avoir l’abbaye de Varennes, 
retraite assez pauvre, située dans un vérita|)le trou de 
ruisseau et de verdure, sur la petite rivière du Gourdon. 
' 11 la voulait sans plus de terre qu’il ne lui en fallait 
pour vivre avec deux ou trois religieux de l’ordre. Ce 
qu’il convoitait, c’était le titre d’abbé et une apparence 
de retraite qui ne l’enchainàt point aux devoirs journa- 
liers du rectorat. 

11 était déjà fort bien guéri, au bout d’un. mois, du 
désir de renoncer au monde, et il caressait le rêve d’avoir 
seulement du pain et un titre assurés, afin de pouvoir-se 
glisser auprès des grands et mettre la main aux affaires 
diplomatiques, comme tært d’autres, moins capables 
moins patients que lui. 

Bois-Doré comprit son genre d’ambition et la satisfit 
de bonne grâce, il sentait bien que, tôt ou tard, M., le 
Prince:, grand sécuiarisateur d’abbayes à son profit, lui 
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reprendrait celle-ci à de mauvaises conditions, et il ne 
pouvait pas trouver une plus sûre occasion de mettre 
aux prises l’autocratie prindère et les intérêts person- 
nels de M. Poulaia 

Celui-ci fut donc mis en possession de l’abbaye moyen- 
nant une très-modique redevance, et il partit pour se faire ^ 
autoriser par l’offidal à quitter sa cure. 

M. Poulain voyait donc se réaliser la première phase 
de son rêve d’avenir. Ce qu’il avait annoncé à d’Alvimar 
commençait à arriver. 

'■ C’était en exploitant à propos autour de lui la question 
de dissidence en matière de religion qu’il faisait et devait 
faire son chemin. D’Alvimar, affamé d’argent et de haine, 
avait succombé sans profit et sans honneur; M. Poulain, 
guetteur de crédit et de mouvement, exempt d’autres 
passions et prompt à sacriOer ses rancunes à ses intérêts, 
entrait dans la voie par ce qu’il appelait la bonne porte. 
C’était, du moins, la plus sûre. 

On s’était étonné de ne pas voir reparaître la petite Pi* 
lar. Le marquis, informé du message important qu’elle 
avait mené à bien, eût souhaité la récpmpenser,etLauriane 
disait qu’elle eût voulu arracher au mal cette misérable 
créature. Mais on ne sut point ce qu’elle était devenue : 
on présuma qu’elle avait été rejoindre les bohémiens 
échappés à l’affaire de la basse-cour. 

Les reitres prisonniers avaient été transférés à Bour- 
ges. On instruisit rapidement leur procès. 

Le c^itaine Macabre fut condanmé à être pendu haut 
et court, comme bandit, rebelle et traître. 

Le marquis eut pitié de la Bellinde, que les misères de 
la prison rendaient folle : il refusa de témoigner contre 
elle, en ce sens qu’il la représenta comme une cervelle 
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malade. Elle fut chassée de la ville et du gays, avec dé-, 
fense, sous peine de mort, d’y jamais reparaître. 

La Morisque était guérie, etLucilio, témoin de sa vertu 
dans les souffrances, qu’elle avait supportées avec une 
sorte de joie exaltée, commençait à s’attacher à elle très- 
particulièrement. Mais il eCit craint de paraître insensé 
*en le lui disant, et leur affection, soigneusement cachée 
de part et d’autre, se reportait sur les enfants, Lauriane 
et Mario, avec une sorte d’émulation. 

Madame Pignoux fut amicalement récompensée, ainsi 
que sa fidèle servante. Elles avaient échappé aux mau- 
vais traitements par la fuite. L’auberge du Geault^Rou g e 
avait échappé à -Pfncendie, grâce à l’empressement de 
l’ennemi à poursuivre l’expédition. 

On recevait de loin en loin des nouvelles de M. de 
Beuvre. Il y eut des intervalles bien douloureux pour sa 
fille. Ce fut lorsque les Rochelois et les seigneurs qui s’é- 
taient joints à eux se firent corsaires sur l’Océan, et con- 
çurent le hardi projet d’occuper les embouchures de la 
Loire et de la Gironde, afin de rançonner tout le com- 
merce des deux fleuves. De Beuvre avait fait entrevoirie 
projet de suivre Soubise dans ces expéditions périlleuses. 

Dans ses momentè de douleur, Lauriane était entourée 
de tendres consolations ; mais nulles n’étaient aussi ingé- 
nieuses et aussi merveilleusement assidues que celles de 
Mario. Son cœur aimant et son espriVdélicat trouvaient 
des paroles d’encouragement dont la naïveté suave forçait 
Lauriane à sourire au milieu de ses larmes ; elle ne pou- 
vait s’empêcher d’appeler Mario quand les autres ne par- 
venaient pas à la distraire de ses idéçs sombres. 

Elle disait alors à Mercédès : i 

— Je ne sais quel esprit de lumière Dieu a mis dans 
cet enfant ; mais un petit mot de lui me fait plus de bien 
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que toutes les bonnes paroles des personnes mûres. C’ost 
pourtant un enfant, ajoutait-elle intérieurement, et je ne 
suis pas d’àge à l’aimer à la façon d’une mère. Eh bien, 
je ne sais comment il se fait que je ne pqis souffrir l’idéé 
de ne plus vivre auprès de lui. 

^Au commencement d’avril (1622), on reçut de meii-r 
leures nouvelles. 

De Beuvre avait eu l’heureuse idée de ne point accom- 
pagner Soubise, qui avait eu grand marnais sort, à l’ile 
de Rié, contre le roi en personne. De Beuvre s’était con- 
tenté de pirater sur les côtes de Gascogne, -r- avec proflt 
et santé, disait-il. 

Mais cette même affaire de l’ile de Rié n’en devait pas 
moins amener un douloureux résultat pour Lauriane et 
ses amis de Briantes. 

Le prince de Condé avait espéré que le roi, d’après 
ses conseils, chercherait follement le danger. 

Le roi n’y manqua pas; la bravoure était la seule 
vertu qu’il eût héritée de son père. Mais Condé eut du 
malheur : aucune balle ennemie n’atteignit le roi; son 
cheval franchit les gués en marée basse, sans rencontrer 
de sables mouvants, et Sa Majesté s’escrima vaillamment 
contre les huguenots sans ressentir ni maladie ni fa- 
tigue. 

f De plus, tout en guerroyant avec ardeur, Louis XIII, 
alors bien conseillé par sa mè^;e, qui était bien conseil- 
lée, de son côté, par Richelieu, ouvrait l’oreille aux idées 
de conciliation et aux négociations tendantes à faire 
cesser la guerre civile. 

Aussi M. le Prince, qui ne souhaitait que brouüler les 
caries, avait bien de l'ennui et du déplaisir, et il ré-* 
pondait aux lettres qu’il recevait de son gouvernement 
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de Berry ‘ par des lettres nrielleuses toutes rempliés de 
fiel. ' ■ 

Il ordonna, entre autres actes de répressiofieontre les 
huguenots de sa province, lesquels pourtant se tenaient, 
en général, fort tranquilles, de mettre soas le séquestre 
le» biens de M. de Beuvre, si«. trois jours après la< pu- 
blication du monitoire, celui-ci ne reparaissfût point en 
Berry. » ' f 

^ n était difficile qu'en trois jours, M. de Beuvre, alors 
à -MontpdUer, fùt de retour dans sa châtellenie. 

. A cette. ép>oque, il fallait au moins le double de temps 
pour qu’il fût averti de la mesure prise contre lui. i 
^ Le lieutepant-général et maire de Bourges, M. Pierre 
Biet, qui eut coutume, toute sa vie, d’étre pour le plus 
fort, et qui, dans sa jeunesse, avait été grand ligueur, 
voulut faire du zèle et décréta, de son chef, que M. de 
Beuvre n’ayant pas comparu dans le temps donné pour 
^rendre compte de son absence, mademoiselle sa fille, 
dame ne Beuvre, de la Moite-Seuilly et autres lieux, 
serait enlevée de son manoir et conduite en un couvent 
de ‘Bourges pour y être instruite dans la religion de 
rÉtat. 
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, Ce fiit par une' délicieus© soirée de printemps que 
Mario, courant, dans la prairie de l’enclos avec Lau- 
riane, loua deux riant d’une voix aussi harmonieuse 
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que le chant des rossignols, vit accourir Mercédès ef- 
frayée. 

. — Venez, venez, ma bien-ahnée dame, dit la Moris- 
qne en entourant de ses bras sa jeune amie ; tâchons de 
fuir, on ne vous prendra qu’après m’avoir tuée. 

r- Et moi donc! s’écria' Mario en ramassant sai petite 
rapière, dont il s’était débarrassé pour jouer. Mais qu’est- 
ce donc, Mercédès? 

Mercédès n’avait pas le temps de s’expliquer. Ella 
savait que l’huis était gardé par les soldats de la pré- 
vôté; elle voulait essayer de rentrer au château en ca- 
chant Lauriane sous sa mante, et de la faire évader par 
le passage secret. 

Mais l’entreprise était impossible, et Mario s’y opposa 
en voyant que l’huisset était également gardé-. 

. Pendant qu’ils délibéraient, le marquis était fort en 
peine : il avait déclaré aux agents de la prévôté, qui lui 
exhibaient leurs pouvoirs en bonne forme, que madame 
de Beuvre était sortie- à cheval avec s<m fils. Mais, 
comme on exigeait sa parole d’honneur et qu?il feignait 
d’être offensé du soupçon, afin de se dispenser de faire 
tm faux serment, le soupçon grossissait, et, tout en lui 
demandant humblement pardon, on gardait las huis au 
nom- du roi, et on procédait à de minutieuses perquisi- 
tion dans la maison. 

La garde prévôtale de La Châtre n’était pas si nom- 
breuse et si bien équipée qu’elle eût pu envoyer une 
grosse troupe à Briantes. 

En outre, officiers et soldats obéissaient à amtre- 
cœur, et eussent fort souhaité de ne point fâcher le bon 
M. de Bois-Doré. Mais ils craignaient d’étre dénoncés à 
M. le Prince, qui était fort redouté dans la ville et dans 
lé pays. . - 
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Ils faisaient donc consciencieusement leur office, es- 
pérant que M. de Bois-Doré ferait menace et résistance, 
auquel cas, n’étant peut-être pas les plus forts, ils étaient 
tout prêts et tout disposés à déguerpir, comme c’était 
assez la coutume dans les différends entre la force pro- 
vinciale exécutive et les seigneurs de campagne récal- 
citrants. . 

Le marquis voyait bien la situation, et Aristandre se \ 
mangeait les poings d’impatience, attendant le signal de 
tomber sur le dos de MM. les gardes. Mais Bois-Doré 
sentait que le cas était grave, et qu’il ne s’agissait pas ’ 
seulement de rosser le guet dans une affaire de clocher. 

M. de Beuvre était trop compromis pour que la dé- 
fense de sa cauâe ne fût pas un acte de rébellion contre 
l’autorité royale, et ces portes gardées au nom du roi 
l’étaient mieux en cette circonstance que par une armée, 
aux yeux de tout châtelain patriote. 

Bois-Doré, malgré son antique bataillerie de carac- 
tère et son vieux fonds de protestantisme incorrigible, > 
avait toujours, depuis la fin' des Valois, . personnifié la 
France dans le roi, et, à cette époque, où les derniers • 
efforts de la Réforme allaient, involontairement sans 
doute, mais fatalement, à nous livrer aux ennemis de 
l’extérieur, Bois-Doré était dans le vrai sentiment de la 
nationalité. . 

Cependant il ne voulait à aucun prix abandonner la 
fille de son ami. 

Il savait quelles persécutions on exerçait dans les 
couvents contre les enfants des familles protestantes, et 
par quelle résistance énergique Lauriane aggraverait 
peut-être contre elle-même la rigueur de ces persécu- 
tions. / . 

11 fallait échapper à cette nouvelle crise par adresse, 
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et il implorait du regard, à la dérobée, le génie fécond 
d’Adamas. 

Adamas allait et venait, faisant l’agréable a^ec les ar- 
chers, se grattant la tête avec désespoir quand on ne le 
voyait pas. 

Il songea bien à inonder le préau en levant, de ce 
côté-là, les pelles de l’étang, ou à mettre le feu à la mai- 
son au moyen de quelques fagots entassés dans le han- 
gar, sauf à se griller un peu la barbe pour l’éteindre 
quand on aurait réussi à éloigner l’ennemi ; mais, au 
milieu de ses perplexités, il vit arriver Lauriane calme 
et fière, donnant le bras à Mario pâle et pensif. 

La Morisque les suivait en pleurant. 

Quatre gardes de la prévôté les accompagnaient assez 
respectueusement. 

Voici ce qui s’était passé.’ - 

Lauriane s’était fait expliquer de quoi il s’agissait. 
Elle avait compris que toute résistance pour la sauver 
attirerait sur ses - amis l’accusation de haute trahison. 
Elle savait bienique son père avait joué sa tête, et, en 
le voyant partir, elle avait bien prévu que sa propre li- 
berté serait menacée un jour ou l’autre. Elle n’en avait 
jamais dit un mot ; mais elle était prête à tout subir 
plutôt que de renier ses opinions. ' 

Ce fut en vain que' Mario et Mercédès la supplièrent 
avec passion de se taire et de se tenir tranquille : elle 
éleva la voix en déclarant et jurant qu’elle voulait se 
livrer ; et, lorsque les gardes qui la cherchaient appro- 
chèrent de la prairie, elle en était déjà sortie et mar- 
chait droit à eux. 

Ils hésitaient à s’emparer d’elle, doutant , à son assu- 
rance, que ce fût elle, en effet. 

Mais elle se nomma, en leur disant : • - 
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— Ne portez pas la main sur moi, messieurs ; je me 
rends de bonne grâce. Permettez-moi seulement d’aller 
sakier mon hôte, et veuillez m’accompagner. 

Le marquis fut doulooreusement ému de cette appa- 
rition ; mais il ne put qu’admirer le grand cœur de cette 
généreuse enfant. 

— Monsieur, dit-il an lieutenant de la garde fH’évô- 
tale, vous me voyez résigné à obéir à votre mandat, 
puisque telle est la - volonté de madame ; mais vous ne 
voudrez point demeurer en reste d’honneur avec elle. 
Vous souffrirez qu’avec mon fils et sa gouvernante, je la 
- conduise h Bourges en ma carroche. Je n’emmènerai 
que deux ou trois valets, et noos seront escortés et sur- 
veillés par vous avec autant de rigueur qu’il vous con- 
viendra. 

Une si juste requête fut écoutée, et la famille eut une 
heure pour faire ses préparatifs de départ. 

Lauriane s’en occupait avec un admirable sang-froid. 

Mario, consterné et conune hébété, laissait Adamas 
rhabiller sans songer à rien. 

U était assis pendant qu’on le bottait, et semblait 
u’avoir pas la force de soulever ses petites jambes. 

Lucilio' s’approcha et lui mit sous les yeux ces pa- 
roles, écrites en italien ; 

, c Ayez du cœur à l’exemple de ce brave cœur. » 

— Oui, s’écria Mario en jetantes bras autour du cou 
de son ami, j’y fais mon possible, et je comprends bien 
ce q\x'elie fait. Mais ne pensez-vous point que mon père 
songera à la délivrer ? 

' — Si faire se peut, dit Adamas, n’en doutez point, 
monsieur. Adamas ne vous quittera point, Dieu merci, 
et avisera à toute heure. Si monsieur se résigne, c’est 
qu’il y a bien de l’espérance à garder. 
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Le marquis emmenait effectivement, dans sa graniT- 
carrochej Adamas et Mercédès. Clindor monta sur le 
siège avec Aristandre. 

Il fut convenu que Lucilio, sur le. compte duquel le 
marquis n^était pas très-rassuré, se rendrait secrète» 
ment à Bourges de son côté. 

— Monsieur, dit Adamas au marquis, lorsqu’ils eurent 
dépassé La Châtre, je la tiens ! . J 

— Quoi, mon ami ? que tiens-tu ? 

— Mon idée ! Quand nous serons à Étalié, nous de- 
manderons à prendre un instant de repos diez madame 
Pignoux. Elle a une filleule de l'âge de madame Lau- 
riane, avec laquelle nous la ferons changer d’habits et 
que nous emmènerons à la place de madame. 

— Mais cette filleule se trouvera-t-elle là à point 
nommé ? 

— Si elle ne s’y trouve point, dit Mario, que rani- 
maient les projets d’Adamas, c^est moi qui prendrai l» 
jupe, l’écharpe dS tête et le chaperon de Lauriane, et je 
serai censé rester chez madame Pignoux , tandis qu’elle 
restera en ma place dans l’auberge, d’où il lui sera aisé 
de se sauver chez Guillaume ou chez M. Robin, quand 
nous serons un peu loin. 

J — Mes enfants, dit le marquis, faites tout pour le 
mieux, mais ne me dites rieii ; car oû est bien gêné de 
î ne pouvoir nier sur sa parole, et on me -le demandera 
j certainement quand la >feinte sera découverte. Tentez 
donc quelque autre chose, et parlez bas. Je ne youü 
écoute point du tout. 

' Vous oubliez, dit Lauriane, que je ne me prêterai 
à aucune chose pour me mettre en liberté, he chercliea: 
point, Adamas; et toi, Mario, prends-en ton parti. J’ai 
juré à Dieu d’accepter mon sort. 
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^ Ep effet, Lauriane refusa de mettre pied à terre à 
l’auberge du Geault-Rouge, où l’échange projeté aurait 
pu avoir quelque chance de succès. 

Mario espéra qu’un peu plus loin, sur la route, elle 
se raviserait et accepterait quelque autre combinaison ; 
mais on eut beau lui remontrer que les choses pou- 
‘ valent s’arranger sans compromettre le marquis, elle 
fut inflexible. 

— Non, non, disait-elle, personne ne croira que le 
marquis n’a pas fermé les yeux volontairement. Qui 
sait, mon pauvre Mario, si on me te garderait pas en 
otage jusqu’à ce que l’on m’eût retrouvée î Et quant à 
Adamas, ijjrait en prison certainement. C’est ce que je 
ne veux point, et, de gré ni de force , je ne consentirai 
à m’échapper ; car, si vouf y tentez, je crierai et mène- 
rai du bruit pour me faire reprendre. 

Lauriane fut inébranlable dans sa résolution. 11 fal- 
lut perdre l’espoir de la soustraire à la captivité, et l’on 
arriva à Bourges beaucoup plus abattu ^t découragé que 
l’on n’était parti de Briantes. 

Le résultat ^e >;ette soumission fut assez favorable. 
/ Lelieutenant-général, M. Biet, qui avait compté sur la ré- 
bellion du marquis pour gâter ses affaires, fut fort surpris 
de le voir se présenter devant lui avec Lauriane, et ré- 
clamer pour elle une retraite honorable- et les égards 
auxquels la dignité de sa conduite lui donnait droit. 

M. Biet dut se radoucir, feindre un grand regret de 
la mesure de rigueur qu’il attribuait aux ordres secrets 
du Prince, et consentir à ce que Lauriane fût conduite 
au couvent des religieuses de l’Annonciade, dont Jeanne 
de France, tante de son illustre aïeule Charlotte d’Albret, 
avait été la fondatrice. Lauriane avait là quelques amies, 
et il lui fut permis de garder Mercédès pour la servir. 
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Ce couvent était de ceux où l’ardente propagande jé- 
suitique n’avait pas encore pénétré. Les religieuses do;- ' ' 
trées, vouées à la vie contemplative, jjg menaçaient pas • 
Lauriane d’un prosélytisme trop rigoureux. 

Le marquis eut avec la supérieure une conférence 
dans laquelle il sut la bien disposer en faveur de la jeune 
recluse, et il obtint la permission de la voir tous les 
jours avec Mario, au parloir, en présence de la sœur 
écoute. 

Malgré coite espérance, le cœur de Mario se brisa 
lorsqu’il entendit retomber, èntre lui et sa chère corn-' 
pagne, la lourde porte du couvent. 

U lui semblait qu’elle n’en sortirait plus jamais, et il 
n’était pas non plus sans inquiétude pour Mercédès, qui 
s’efforcait de sourire en le quittant, mais qui devint un 
instant comme folle quand elle ne le vit plus et qu’elle 
se sentit condamnée, pour la première fois de sa vie, à 
dormir sous un autre toit. 

Aussi ne dormit-elle guère, non plus que Lauriane. 
Elles causèrent presque toute la nuit, et pleurèrent en- 
semble, ne craignant plus d’affliger Mario de leur dou- 
leur. 

— Ma Mercédès, disait Lauriane en embrassant la 
Morisque, je sais quel sacriQce tu me fais en te, sépa- 
rant de ton enfant 'pour me consoler. 

. — Ma fille, lui répondit la Morisque, je te confesse 
‘ que'' c’est encore Mario que je console en toi, puisque 
Mario l’aime peut-être encore plus qu’il ne m’aime. Ne 
dis pas que non : je l’ai bien vu; mais je ne suis point 
jalouse de toi, car je sens que tu feras le boniieur de sa 
vie. 

Il n’y avait pas moyen d’ôter à la Morisque la persuasion 
11 . 13 
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de ce mariage invraisemblable, et Lauriane n’osait la 
contredire, en ce moment-là surtout. 

Bois-Doré avait quelques doutes sur les ordres donnés 
par le Prince à l’égard de Lauriane. 

Le Prince était une perfide, avare et ingrate nature; 
mais il n’était pas cruel, et son aversion pour les femmes 
n’allait pas jusqu’à la persécution. 

D’ailleurs, le marquis avait cru voir quelque trouble 
chez le lieutenant-général lorsqu’il l’avait questionné sur 
les prétendus ordres secrets du Prince. Il espéra l’ame- 
ner, par douceur et persuasion, à révoquer son arrêt. 

Il envoya un exprès en Poitoupour tâcher de retrouver 
M. de Beuvre et l’engager à revenir au plus ‘vile, et il 
s’établit à Bourges, autant pour suivre son plan auprès 
de M. Biet que pour ne pas perdre de vue sa chère pu- 
pille. 

L’exprès ne pût rejoindre M. de Beuvre : celui-ci était 
retourné en mer, on ne savait vers quels rivages. 

Au bout de deux mois, on n’avait pas reçu de ses nou- 
velles. 

Lauriane le pleurait. Elle n’était pas dupe des contes 
que lui faisait le marquis pour lui persuader que cer- 
taines gens l’avaient aperçu et qu’il se portait bien, li 
feignait d’être gêné par la présence de la sœur écoute, 
qui dormait tout le temps, et de n’oser communiquer les 
lettres à l’appui de ses assertions. 

Lauriane prit le parti de paraître tranquille pour tran- 
quilliser Mario, qui avait toujours les yeux fixés sur elle 
avec anxiété. 
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L’été de 1622 se passa ainsi sans que le marquis, par 
prières ou menaces, pût obtenir l’élargissement sous 
caution de la prisonnière. 

M. Biet, craignant d’avoir fait une sottise, s’était fait 
autoriser, après coup, h cloîtrer madame de Beuvre. 

L’absence prolongée et le silence absolu du père em- 
piraient beaucoup la situation. Il devenait fort inutile 
d’en nier les motifs. Personne ne pouvait plus en dou- 
ter; aux instances et reproches du marquis, M. Biet ré- 
pondit, avec un sourire amer : 

— Mais que ce gentilhomme vienne donc chercher sa 
fille ? Elle lui sera rendue à l’instant, ainsi que l’admi- 
nistration de ses biens. 

Lucilio était établi à Bourges, sous un faux nom, dans 
le faubourg de Saint-Ambroise. 

U ne voyait personne que Mario, qui venâit sans équi- 
page, sans parure et sans bruit, prendre ses leçons. 

Mercédès, qui avait la liberté de sortir, venait lui ser- 
vir ses repas, auxquels le philosophe, absorbé par son 
travail, n’eût probablement pas assez songé. 

On santit, en cette circonstance, que M. Poulain s’é- 
tait fort amendé. 

Il était encore à Bourges, occupé d’obtenir l’autorisa- 
tion d’ètre abbé, lorsqu’un jour Lucilio se trouva face à 
face avec lui dans le petit jardin qui tenait à son humble 
appartement. 
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Le futur abbé et lui découvrirent, en s’accostant, 
qu’ils demeuraient sous le même toit. 

Lucilio s’attendait à être dénoncé et tracassé. Il n’en 
fut rien. 

M. Poulain se plut dans sa société, et témoigna beau- 
coup d’intérêt à Mario lorsqu’il le vit arriver pour pren- 
dre ses leçons. 

M. Poulain était trop intelligent pour n’avoir pas fait 
un retour sur lui-même, et il sentait combien peu il de- 
vait compter sur le prince de Condé; car l’archevêque 
de Bourges refusait de le faire abbé avant que M. le 
Prince l’y eût autorisé; M. le Prince ne paraissait pas 
fort pressé de consentir. 

L’existence de nos personnages fut donc assez paisible 
durant cette sorte d’exil à Bourges. Ils y goûtèrent même 
plus de sécurité qu’ils ne l’avaient fait à Briantes ddns 
ces derniers temps. 

Mais le marquis s’ennuyait bien d’avoir rompu avec 
toutes ses habitudes de luxe, de bien-être et d’activité. 
Il se faisait simple et petit pour ne pas attirer l’attention 
sur Lauriane dans une ville où l’esprit de la Ligue était 
mal éteint, et ^ le règne court et violent de la Réforme 
avait laissé de fâcheux souvenirs. 

Mario s’efforcait d’être gai pour le distraire ; mais le 
pauvre enfant ne l’était plus lui-même, et, en lui lisant 
YAstrée à la veillée, il pensait à autre chose, ou soupi- 
rait à ces peintures des ruisseaux, des jardins et des 
bosquets qui lui faisaieiit sentir l’ennui et la dépendance 
de sa situation présente. 

Aussi Mario était pâle et devenait rêveur; il travaillait 
à s’instruire avec un grand açharnement, et son plaisir 
était de tenir Lauriane au courant de ses études, en lui 
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faisant part de ses petites connaissances fraîchement 
acquises. - 

C’était une manière de tuer le temps dans leurs entre- 
vues de chaque jour ; car il n’y a pas de pire contrainte 
que l’impossibilité de s’épancher, devant témoins, avec 
les gens que l’on aime. 

Les jésuites, qui déjà pénétraient tout en se glissant 
partout; tâchèrent de persuader au marquis d» jeur 
confier l’éducation de son charmant enfant. Il s’arrangea 
pour la leur laisser espérer, voyant bien qu’il ne faisait 
pas bon de rompre en visière avec eux. 

Ils ne furent pas dupes de sa finesse et s’inquiétèrent 
des courses mystérieuses de Mario au faubourg. Us le 
suivirent et s’inquiétèrent alors de maître Jovelin. 

Mais M. Poulain arrangea tout, en déclarant qu’il con- 
naissait Jovelin pour orthodoxe et que, d’ailleurs, il as- 
sistait aux leçons du petit gentilhomme. 

M. Poulain les çraignait plus qu’il ne les aimait ; mais 
il était de force à les jouer. 

Enfin, les événements de la guerre se pressèrent ; la 
nouvelle de la paix de Montpelüer arriva et donna lieu 
à de grands projets de réjouissance en l’honneur de 
M. le Prince, de la part de sa. bonne ville de Bourges. 
Mais on dut y renoncer ; le Prince arriva inopinément, 
de fort méchante humeur, sentant que son rôle était 
fini. 

Le roi l’avait joué : U’abord, il n’avait pas voulu 
mourir ; ensuite, il avait négocié la paix à son insu. Et 
puis la reine-mère avait repris quelque crédit. Richelieu 
avait obtenu le chapeau de cardinal, et, malgré tous les 
soins de M. le Prince, approchait insensiblement du 
pouvoir. 

Condé ne fit que traverser la province et la ville. 11 
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ne croyait plus à l’astrologie, il devenait dévot, par 
désappointement. Il avait fait un vœu à Notre-Dame- 
de-Lorette. > 

Il partit pour l’Italie sans s’occuper en aucune façon, 
des affaires de sa province. M. Biet, sentant que les 
huguenots allaient rentrer en possession de leur liberté 
de conscience, et qu’il aurait mauvaise grâce à se faire 
arracher la liberté de Lauriane, alla lui-même, avec le 
marquis, la chercher au couvent. 

Les religieuses la quittèrent avec regret, témoignant 
de sa douceur et de sa politessci 

Lauriane avait beaucoup souffert durant ces cinq mois 
de contrainte morale; elle aussi avait pâli et maigri ; elle 
avait suivi, sans se plaindre, tousîes exercices religieux 
avec une contenance ferme et respectueuse, priant Dieu 
de toute son âme devant les autels catholiques, et 
s’abstenant, d’ailleurs, de toute réflexion qui eût pu 
blesser les saintes ûlles de l’Annonciade. Mais, lorsqu’on 
l’engagea à faire acte de renonciation,! elle salua comme- 
pour dire ; J'entends^, et garda un silence opiniâtre à 
toutes les questions qui lui fursnt faites. Ce n’est pas 
lorsque son père était peut-être sous la hache du bour- 
reau qu’elle pouvait proclamer sa liberté de conscience. 
Elle se tut et endura les obsessions avec le stoïcisme 
d’un patient qui aurait les mains liées et entendrait bour- 
donner les mouches autour de sa tête sans les pouvoir 
écarter, mais sans vouloir seulement cligner l’œil. 

En toute autre occasion, elle témoignait du respect 
aux sœurs, et les apaisait par d’exquises obligeances^ 
Un esprit vraiment chrétien régnait heureusement parmi 
elles. On fit des vœux pour sa conversion,, on pria pour , 
elle, et on la laissa tranquille. Ce fut miracle ; ailleurs, '; 
Lauriane eût pu, en désespoir de cause, être accusée de 
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magie et condamnée aux flammes temporelles : c’était la 
dernière ressource, quand les persécutés venaient à 
bout de ne pas se laisser convaincre d’hérésie par leurs 
aveux. 

Enfin, le 30 novembre, nos personnages, pleins d’es- 
poir et deqoie, rentrèrent au manoir de Briantes. 

On avait reçu de bonnes nouvelles de M. de Beuvre 
U avait écrit bien des fois; mais ses courriers avaient été 
interceptés ou infidèles. Il allait arriver; ü arriva, en 
effet. On lui fit de grandes fêtes; après quoi, on paria de 
se séparer. 

II était convenable que Lauriane retournât dans son 
château, et le gros de Bfeuvre se trouvait à l’étroit dans 
le petit manoir de Briantes. Lauriane ne devait pas 
montrer à sôn père qu’elle eût la moindre répugnance à 
reprendre la vie avec lui. Elle n’en éprouvait certaine- 
ment pas, tant elle était heureuse de le retrouver ! Ce- 
pendant elle ressentit une sorte de mélancolie soudaine 
et involontaire, dès qu’elle rentra dans le triste château 
de la Motte. 

Les beaux messieurs de Bois-Doré lui avaient fait la 
conduite et devaient, à la prière do son père, rester deux 
ou trois jours auprès d’elle. Mercédès et Jovelin étaient 
de la partie. Ce n’était donc pas la sensation de l’isole- 
ment qui déjà s’emparait d’elle; ne pouvait-on pas d’ail- 
leurs, et ne devait-on pas se revoir presque tous les 
jours ? 

Ce vague effroi qui troublait Lauriane, C’était une sorte 
de désenchantement dont elle ne se rendait pas compte. 
Elle avait toujours voulu prendre son père pour un hé- 
ros ; ses inquiétudes au couvent, à l’idée des dangers 
qu’il avait courus pour sa^ cause, avaient porté jusqu’à 
l’enthousiasme l’idée qu’elle se faisait de lui. 11 fallait en 
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rabattre depuis qü’il était là. D’abord, de Beuvre, qui 
s’était plaint de l’embonpoint dan*? l’inaction, et que l’on 
s’attendait à voir reparaître maigre et fatigué, arrivait 
plus rouge et plus gras qu’auparavant. Son esprit sem- 
blait s’être épaissi à l’avenant. Sa gaieté brusque était 
devenue un peu brutale. lise posait en marin, fumait du 
tabac, jurait plus que de raison, oubliait d’envelopper 
son scepticisme^dans les ingénieux aphorismes de Mon- 
taigne, et, par moments, prenait des airs de satisfaction 
mystérieuse et narquoise qui n’avaient rien d’obligeant 
pour ses amis. 

Le mot de cette dernière énigme fut lâché par lui le 
lendemain de son retour à la Motte, dans une conférence 
que nous devons rapporter. 


LXV 


On avait chassé, puis soupé, et l’on veillait autour de 
l’àtre du grand salon, quaiid Guillaume d’Ars, qui, de- 
puis la nouvelle de la paix, s’était montré très-assidu 
auprès de Lauriane, demanda avec un peu d’émotion 
.enjouée à prononcer un discours. 

On quitta les jeux et les causeries, et Guillaume, après 
avoir demandé à Laürianexio encoui^gement particulier, 
quelle lui accorda sans deviner de quoi il s’agissait, 
parla ainsi : 

. Mesdames (Mercédès était présente), messieurs, 
amis, parents et voisins, tous honorés, respectés et ché- 
ris, je vous prie d’écouter une lûstoire qui est la mienne. 
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Vous voyez en moi un garçon qui n’est ni mieux ni plus 
mal fait que bien d’autres; assez ignorant, maître Jove- 
lin ne dira pas le contraire ; assez riche et assez bien 
né, ce ne sont pas des vertus; assez brave, ce n’est pas 
une vanterie; enfin... J’attends quelqu’un qui veuille bien 
faire mon éloge; car je ne m’entends guère, comme vous 
voyez, à me louer moi-même. 

— Certes I s’écria le marquis avec sa bienveillance 
accoutumée, vous êtes, mon cousin, plus que vous ne 
dites : la fleur des gentilshommes du pays, le miroir de 
la chevalerie, et, comme Alcidon, « tant estimé de ceux 
qui vous cognoissent, qu’il n’y a rien à quoi'votre mérite 
ne puisse vous faire atteindre. » 

— Laissons là vos fadaiseries de YAstrée! dit M. de 
Beuvre. Oii voulez-vous en venir, Guillaume ? et d'oii 
vient que vous quêtez nos louanges, quand personne 
céans ne songe à se plaindre de vous? 

— C’est qu’ayant à vous présenter une bien grosse 
requête, messire, j’aurais voulu avoir pour avocats au- 
près de vous tous ceux en qui vous avez le plus de con- 
fiance. 

. — Nous vous donnons tous témoignage de loyauté, 
bravoure, politesse et bonne amitié, dit Lauriane. A 
présent, parlez ; car nous sommes deux femmes ici, c’est-' 
à-dire deux curieuses. » 

Lauriane n’eut pas plutôt parlé ainsi, qu’elle rougit 
et regretta ses paroles; car le regard enthousiasmé et un 
peu fat du bon Guillaume lui fit tout à coup pressentir 
de quoi il s’agissait. 

En éffet, c’était une demande en mariage que Guil- 
laume, encouragé par elle plus qu’elle ne l’eût souhaité, 
présenta à sou père et à elle, invoquant toujours l’appui 
des personnes présentes, et mêlant l’hyperbole, la plai- 
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santerie et le sentiment d’une manière qui pouvait être 
regardée comme agréable et convenab dans l’esprit du 
temps. 

Cette déclaration fut assez longuette et embrouillée, 
comme l’exigeait le savoir-vivre, bien qtt’elle fût, au de- 
meurant, hardie et franche , et cordiale envers tous les 
assistants. 

Quand la chose ftit devenue claire , les émotions di- 
verses se peignirent sur le visage des auditeurs. M. de 
Bois-Doré marqua beaucoup d’embarras et un profond* 
déplaisir, contenus le mieux possible. Lauriane baissa 
les yeux d’un air plus mélancolique que troublé. Mer- 
cédès chercha avec anxiété à lire dans les grands yeux 
de Mario. Mario s’était tourné vers la muraille ; per- 
sonne ne rit sa figure. Lucilio regarda attentivement 
Lauriane. 

M. de Beuvre resta seul impassible et sans expression 
autre que celle de la réflexion ; on eût dit qu’il faisait des 
lèvres un calcul imperceptible, mais absorbant. 

Tout le monde garda le silence , et Guillaume se 
trouva un peu confus. 

Mais ce silence pouvait être considéré comme un en- 
couragement aussi bien que comme une désapprobation, 
et il mit un genou en terre devant Lauriane , comme 
^pour attendre sa réponse dans l’attitude d’une soumission 
absolue. 

— Relevez-vous, messire Guillaume, lui dit la jeune 
damte en se levant elle-même pour l’y décider plus rite* 
Vous nous surprenez par une idée que nous n’avions 
point et à laquelle nous ne pouvons pas répondre aussi 
vite qu'elle nous est venue. 

— Elle ne m’est pas venue vite , répondit Guillaume, 
n y a deux ou trois ans qu’elle est en moi. Mais votre 



jeune âge et votre deuil me faisaient craindre de parler 
trop tôt, 

— Permettez-moi d’en douter, dit Lauriane , qui sa- 
vait par la voix publique que Guillame avait toujours 
mené joyeuse vie et soupiré récemment pour plusieurs 
dames plus ou moins à marier. 

— Madame ma fille , dit enfin M. de Beuvre, per- 
mettez-moi de dire que Guillaume ne ment point. 11 y 
a longtemps, je le sais , qu’il pense à vous quand l’idée 
du mariage lui vient. Mais il se décide un peu tard 
selon moi, à vous en faire part. 

— Un peu tard? s’écria Guillaume désappointé ; au- 
riez-vous disposé?... 

— Non, non, point ! répliqua de Beuvre en riant; ma 
fille n’est promise ni fiancée à personne , à moins que 
ce ne soit à notre jeune voisin, le marquis de Bois-Doré, 
ou^à ce grave personnage, l’autre M. de Bois-Doré, 
qui dort là-bas , pendant qu’on demande la main de sa 
future I 

Mario, confus et blessé, ne se retourna pas. On crut 
qu’il dormait; la Morisque seule vit qu’il pleurait ; mais 
le marquis se leva et répondit avec plus de vivacité qu’il 
n’en montrait d’habitude : 

— Mon voisin, je gage que votre moquerie est un re- 
proche de notre silence, et nous allons le rompre. Vous 
me le pardonnerez , Guillaume ; car, aussi vrai que le 
ciel est au-dessus de nous, je vous tiens pour le meilleur 
et le plus loyal homme qui soit , digne en tout d’être 
l’heureux époux de notre Lauriane. Mais, sans vouloir 
vous nuire auprès d'elle, je déclare ici que ma demande 
a devancé la vôtre, et que j’ai été encouragé par elle et 
par son père à être écouté le premier. 

— Vous, mon cousin ? s’écria Guillaume stupéfait. 
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— Oui, moi, répondit Bois-Doré, comme oncle, tuteur 
et père adoptif de Mario de Bois-Doré ici présent, 

— Ici présent ! Non , dit M, de Beuvre toujours en 
riant, puisqu’il dort du sommeil de l’innocence. 

— Comme il convient à l’enfance ! ajouta Guillaume 
avec douceur. 

— Je ne dors pas î s’écria Mario en s’élançant dans 
les bras de son père , et en montrant sa figure marbrée 
de sanglots étouffés dans ses mains. ^ 

— Oui-dà, dit M. de Beuvre, il nous dit cela avec des 
yeux bouffis de sommeil ! 

— Non pas! reprit le marquis en examinant son en- 
fant : avec des yeux brûlés de pleurs ! 

' Lauriane tressaillit : la douleur de Mario lui rappelait 
la scène du labyrinthe et lui remettait devant l’esprit 
les appréhensions qu’elle avait oubliées. Les larme^ de 
cet enfant lui firent mal , et le regard de Mercédès l’in- 
quiétà comme Un rejiroche. 

Lucilio paraissait partager cette anxiété. Lauriane 
sentit qu’elle tenait dans ses mains, pour longtemps, 
pour toujours peut-être, le bonheur de cette famille, qui 
lui avait donné tant de bonheur à elle-même. Elle de- 
vint tout à fait triste, et, voyant que le marquis pleurait 
aussi, elle alla donner au vieillard et à l’enfant un baiser 
d’égale tendresse , en les suppliant d’être raisonnables 
et de ne point s’affecter d’un avenir qu’elle n’avait pas 
encore envisagé. ■ 

De Beuvre haussa les épaules. • 

— Vous voilà tous très-ridicules, dit-il ; et vous, Bois- 
Doré, je vous trouve trois fois fou d’avoir nourri de vos 
romans imbéciles la cervelle de ce pauvre écolier. Vous 
voyez où mènent les gâteries. Il se croit un homme et 
veut se marier, à l’âge où il n’aurait besoin que du fouet. 
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Ces dures paroles achevèrent de désoler Mario ; elles 
fâchèrent sérieusement le marquis. 

— Mon voisin , dit-il à de Beuvre , je vous trouve en 
veine de duretés superflues. Le fouet n’entre pas dans 
ma méthode avec un enfant qui a marqué le cœur d’un 
vaillant homme. Je n’ignore point qu’il ne se doit marier 
que dans plusieurs années ; mais je croyais me rappeler 
que notre Lauriane ne se voulait point marier elle-même 
avant sept ans, à partir du jour où, en cette même 
chambre, l’an passé, elle me donna im gage... 

— Ah ! ne parlons plus de cet affreux gage ! s’écria 
Lauriane. 

^ Parlons-en , au contraire , avec grâces rendues à 
Dieu, répliqua le marquis, puisque ce poignard me fit 
retrouver l’enfant de mon frère. C’est donc par vos 
mains bénies , nia chère Lauriane , que ce bonheur est 
entré dans ma maison ; et , si j’ai été fol d’espérer que 
vous y entreriez aussi, pardonnez-le moi. Plus on est 
content, plus on est gourmand de félicité. Quant à vous, 
ami de Beuvre , vous ne nierez pas les encouragements 
donnés par vous à mon idée. Vos léttres en font foi ; 
vous y avez dit : « Si Lauriane veut patienter à ne se 
point affoler de mariage ayant que Mario ait dix-neuf ou 
vingt ans, je vous jure que j’en serai bien aise. » 

, — Je ne le nie point ! répliqua de Beuvre ; mais je serais 
un sot de ne pas voir la question du mariage de ma fille 
sous ses deux faces : l’avenir et le présent. Or, l’avenir est 
le moins sûr ; qui irie répond que nousserons de ce mondç 
dans sue ans d’ici ? Et puis, quand je vous parlais comme 
vous dites, mon voisin, ma position n’était pas biea 
bonne, et je voua’ dis, sans détours maintenant, qu’elle 
est meilleure que vous ne pensez. 

» Par ainsi, monsieur d’.Ars, écoutez-moi, et vous 
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aussi, marquis^ et surtout vous, madame ma fille. Je 
compte sur le secret de ce que je vais confier ici à tous 
gens d’honneur et de prudence. J’ai doublé ma for- 
tune dans cette dernière campagne. C’était là mon but 
principal, et je l’ai touché bel et bien, tout en servant 
ma cause à mes risques et périls. 

D J’ai battu de mon mieux les mauvaises gens et coa<- 
tribué, tout comme un autre, à la paix honorable que le 
roi nous accorde. Donc, monsieur d’Ars, si vous me faites 
honnôur en me demandant mon alliance, c’est seulecàent 
par votre nom et votre mérite ; car je suis peut-être 
aussi riche que vous. 

» Et vous, mon ami Sylvain, si vous me marquez 
votre amitié par la même recherche, sachez que ce n’est 
point votre trésor qui me peut éblouir' car j’ai aussüe 
mien, trois vaisseaux sur la mer, et tout pleins d’or, 
argent et marchandises, comme dit la chanson du pays. 

» Donc, mes beaux et chers seigneurs, vous me don- 
nerez le temps de la réflexion pour vous répondre, et 
ma fille, sachant à cette heure qu’elle n’est point trq^ 
malaisée à établir, se consultera- et décidera en dermer 
ressort. » 

Sur cette conclusion, on n’avait plus qu’à se donner 
le bonsoir. 

Guillaume, en homme du monde, tourna en plaisan- 
terie les prétentions de Mario, mais sans aigreur ni 
malice ; car l’enfant était monté ^ lui en demander rai- 
son, et Guillaume l’aimait trop pour vouloir l’irriter à ce 
point. 

U s’en alla avec l’espoir assez vraisemblable de l’em- 
porter sur un rival qui ne lui venait pas à l’épaule. 

Mario dormit mal et n’eut point d’appétit le lende- 
main. Son père l’emmena, craignant qu’il ne tombât 
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malade, et commençant à convenir en lui-même qu’il ne 
faut pas jouer avec l’avenir des enfants en leur présence. 
Mais ce remords tardif ne le corrigea pas. Sa cervelle 
romanesque et bizarre, qui était restée elle-même celle 
d’un enfant , ne pouvait admettre la notion saine du 
temps. De même qu’il se croyait toujours' jeune, il se 
figurait que Mario était mûr pour le genre d’amour, froid 
et bavard, chaste et maniéré, que VAstrée lui avait mis 
en tête. 

Mario ne connaissait rien aux subtiles distinctions des 
mots. II ne ressentait que les tourments du cœur, les 
” seuls profonds et durables. 

Il disait : « J’aime Lauriane ; » et, si on lui eût demandé 
de quel genre d’amour, il eût répondu de bonne foi qu’il 
n’y en avait pas deux. Pur comme les anges, il était dans 
le vrai idéal de la vie, qui est d’aimer pour aimer. ' . 

Dès que de Beuvre et sa fille se retrouvèrent eor 
semble, il l’engagea fort à se prononcer pour Guillaume 
d’Ars. ' 

— Je n’ai pas voulu mécontenter le marquis en me 
prononçant, lui dit-il; mais son rêve est une lubie, et 
j’imagine bien que vous ne voulez pas garder encore six 
ans le chaperon noir, pour attendre que son bambin ait 
perdu toutes scs dents de lait. 

— Je n’ai pas pris cet engagement vis-à-vis de moi- 
même, répondit Lauriane, qui était fort triste ; mais je 
crains que vous n’ayez, à votre insu, pris l’engagement 
pour moi vis-à-vis du marquis. 

— Je m’en rirais bien, reprit de Beuvre; mais cela 
n’est point. Tant pis pour ce vieux fou et pour son 
marmot s’ils prennent au sérieux des paroles en l’air : 
l’un se consolera avec un cheval de bois, l’autre avec un 
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pourpoint neuf; car ils sont aussi enfants l’im que 
l’autre. 

— Mon cher père, dit Lauriane, il ne m’est plus pos- 
sible de plaisanter sur le marquis. Il a été pour moi plus 
qu’un père, quelque chose comme un père, une mère et 
un frère tout ensemble : tant il a mis de protection, de 
• tendresse et d’aimable gaieté dans ses façons avec moi ! 
Si Mario n’est qu’un enfant, ce n’est toujours pas un en- 
fant comme les autres. C’est une fille pour la douceur et 
la finesse des attentions; et c’est un homme pour le 
courage, car vous savez ce qu’il a fait et comme, en 
plus, il est savant pour son âge. Il nous en remontrerait 
à tous deux ! 

■ Oui-dà, ma fille 1 s’écria de Beuvre en frappant 
sur son ventre, vous voilà trop coiffée des beaux mes- 
sieurs de Bois-Doré, et il me semble que je ne suis plus 
grand’ chose à vos yeux. Vous paraissez compter leur 
chagrin pour beaucoup et mon consentement pour rien, 
puisque vous me faites la sourde oreille quand je vous 
parle de Guillaume d’Ars. 

— Guillaume d’Ars est un bon ami, répondit Lauriane ; 
mais c’est un trop vieux mari pour moi. Il a trente ans 
bieptôt, connaît trop le monde et me trouverait trop 
niaise ou trop sauvage. Sa recherche m’eût peut-être 
flattée avant la paix ; il aurait eu quelque mérite à nous 
offrir l’appui de son nom quand nous étions persécutés. 
II en a peu aujourd’hui que nos droits sont reconnus et 
notre tranquillité assurée. Il en aura encore moins en 
persistant dans sa demande, à présent qu’il nous sait 
plus riches que nous ne l’étions. 

De Beuvre essaya vainement de faire changer d’avis à 
sa fille. Il en fut fort contrarié ; car, au fond, à âge égal, 
il eût beaucoup préféré Guillaume à Mario. Un gendre 
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tout adonné à la vie physique et tout porté aux joies fa- 
ciles et insouciantes lui convenait beaucoup mieux qu’un 
esprit cultivé et un caractère d’élite. 

Lauriane se défendait, tout en se servant à chaque mot 
de la formule : « Voire volonté sera la mienne. » Mais 
elle comptait, en pariant ainsi, sur la promesse que son 
père lui avait faite, depuis son veuvage, de ne jamais 
forcer son inclination. 

De Beuvre, devenu plus âpre aussitôt qu’il était de- 
venu plus riche (cette transformation s’opère tout à coup 
dans l’âge mûr), avait grande envie de la prendre au 
mot et de dire : J e veux. Mais il n’était pas méchant 
homme, et sa fille était à peu près sa seule affection. 

Il se contenta de l’ennuyer et de l’attrister beaucoup 
en lui parlant sans cesse de ces intérêts matériels dont 
elle l’avait cru si bien détaché lorsqu’il avait entrepris 
sa dernière croisade huguenote. 

Elle ne céda pas, mais consentit, pour ne pas le 
blesser, à ne point éconduire Guillaume sans de grands 
ménagements, et à- recevoir ses visites jusqu’à nouvel 
ordre. 


LXVI 


Les beaux messieurs demeurèrent huit jours sans re- 
venir. Mario avait un peu de fièvre. Lauriane fut inquiète 
et pleura. Son père ne voulait pas la conduire à Briantes, 
disant qu’il n’était pas utile de laisser vivre les illusions. 
Il y eut" entre eux un peu de dispute. 
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— Vous me ferez passer pour une ingrate, disaib-elle. 
Après tant de soins que l’on a eus pour moi là-bas, o’est 
moi qui devrais aller soigner Mario. Vous y devriez au 
moins aller tous les jours, mon père. Us diront que' vous 
les oubliez, à présent que nous n’avons plus besoin 
d’eux ! Ah ! que ne suis-je un garçon! j’y courrais à che- 
val à toute heure ; je serais le camarade et l’ami de ce 
pauvre enfant, et je lui pourrais témoigner mon, amitié 
sans avoir un lien suspendu sur ma tête ou un reproche 
à encourir 1 

Elle décida enfin son père à la conduire à Briantes. 

Elle trouva Mario assez revenu de son chagrin et guéri 
de sa fièvre. 11 paraissait avoir pris encore une fois son 
parti d’ètre enfant. Le marquis était un peu blessé de la 
conduite de M. de Beuyre. Mais on ne pouvait se garder 
rancune. Les parents se mirent peu à peu à causer 
comme si de rien n’était Lauriane se mit à rire et à fo- 
lâtrer avec son innocent amoureux. 

— Voisin, dit alors de Beuvre à Bois-Donéy il ne me 
fout point bouder. Votre idée pour ces enfants était pure 
rêvasserie. Voyez comme ils s’entendent bien ensenfole 
pour les jeux innocents! C’est signe qu’aux jeux d’amour 
ils seraient en guerre. Songez qu’un trop jeune mari ne 
se contente pas longtemps d’une seule femme, et qu’une 
femme délaissée est jalouse et acariâtre. Il y a, d’ailleurs, 
entre ces enfants, un empêchement auquel nous eussions 
dû songer : l’un est catholique, l’autre est protestant. 

— Ce n’est point là un empêchement, dit le marquis. 
On se marie à la même Église, sauf à retourner chacun 
à celle qu’on préfère. 

— Oui, oui, c’est fort bon pour vous, vieux incrédule, 

qui êtes des -deux Églises, c’est-àrdire d’aucune; mais 
pour nous... ■ 
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— Pour vous-, mon voisin ? Je ne sais quelle commu- 
nion vous faites ; mais je crois fort en Dieu, et vous n’y 
croyez guère, 

— Peut-être ! Qui sait ? a dit Montaigne ; mais ma 
fille croit, et vous ne la feriez point céder. 

— ^ Elle n’aurait point à céder. Ici, elle a été libre de 
prier comme elle l’entendait. Mario et elle ont fait leur 
prière du^ soir ensemble, et ils n’ont point songé à se 
disputer. D’ailleurs, Mario serait tout prêt à faire comme 
moi... 

— ^Oui, à dire comme vous, au temps du bon roi : 
« Vive Sully et vive le pape ! » 

— Lauriane ne serait pas plus entêtée de calvinisme, 
soyez-en bien assuré ! 

Bois-Doré se trompait» Plus M. de Beuvre s’avouait 
sceptique, plus Lauriane avait à cœur de se rattacher â 
la Réforme avec désintéressement. De Beuvre, qui le 
savait bien et qui cherchait l’occasion de susciter des 
obstacles, souleva la question pendant le dîner. Lau- 
riane se prononça avec douceur, mais avec une fermeté 
remarquable. 

marquis n’avait jamais parlé religion avec elle ni 
devant elle. Le fait est qu’il n’en parlait avec personne, et 
trouvait les dieux mi-partie gaulois et païens de YAstrée 
très-conciliables avec ses notions vagues sur la Divinité* 
11 fut chagrin, de voir Lauriane se gendarmer de la sorte, 
et ne put s’empêcher de lui dire ; 

— Ah ! méchante enfant, vous ne seriez pas si entêtée 
de controverse, si vous nous aimiez un peu plus ! 

Lauriane n’avait pas vu où son père voulait en venir. 
Le reproche du marquis le lui fit comprendre. C’était le 
premier reproche qu’il lui adressât, et ellg en fut vive- 
ment peinée. Mais la crainte d’irriter son père l’empêcha 
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de répondre comme son cœur l’y portait. Elle baissa le» 
yeux sur son assiette et retint une larme au bord de sa 
paupière. 

Mario, qui ne semblait occupé qu’à préparer le dîner 
délicat du petit chien Fleurial, vit cette larme et dit tout 
à coup d’un air sérieux, presque viril, qui contrastait 
avec la puérile occupation de ses mains : 

— Mon père, nous faisons de la peine à Lauriane, ne 
parlons plus de rien. Elle a une tète, et elle a raison. 
Pour moi, je ferais comme elle à sa place, et je n’aban- 
donnerais pas mon parti dans le malheur. 

— C’est bien parlé, mon petit homme ! dit de Beuvre, 
frappé de l’air sage de Mario. 

— Et c’est-à-dire aussi, ajouta le marquis, que nous 
sommes au-dessus de ces vaines discussions. Mon fils a 
déjà le libre esprit des bons esprits, et ce n’est pas lui 
qui contrarierait les opinions de Lauriane.- 

— Les contrarier, non certes, reprit Mario; mais... 

— Mais quoi? dit Lauriane vivement; tu ne vien- 
drais pas à les partager, Mario, même par amitié pour 
moi? 

— Ah ! ah ! si cela était, s’écria de Beuvre, eqqpre 
frappé d’une idée subite, si l’enfant, avec son nom et 
ses biens, voulait entrer résolûment dans notre cause, 
je ne dis pas que je ne conseillerais pas à Lauriane de 
garder encore quelque temps son bonnet noir. 

— Qu’à cela ne tienne ! dit le marquis ; quand le 
temps sera venu... 

— Non pas ! non, mon père ! dit Mario avec, une fer- 
meté extraordinaire ; ce temps-lè^ne viendra point pour 
moi. J’ai été baptisé catholique par l’abbé Anjorrant; 
j’ai été instruit par lui dans l’idée que je devais ne pas 
changer; et, bien qu’il ne m’ait rien fait jurer à son lit 
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de mort, il me semblerait lui désobéir ^en ne restant pas 
dans l’Église où il m’a mis. Lauriane m’a donné 
l’exemple, je le suivrai; nous resterons comme nous 
voilà, et ce sera bien. Ça ne m’empêchera pas de l’ai- 
mer, et, si elle ne m’aime plus, alors elle aura tort et 
sera mauvaise. 

— Que dites-vous de cela, ma fille? dit de Beuvre à 
Lauriane; ne vous semble-t-il pas que voilà un petit 
mari qui, vous voyant brûler, dirait : « J’en suis peiné ; 
mais je n’y peux rien, puisque c’est la volonté du 
pape? » 

Lauriane et Mario discutèrent en enfants qu’ils étaient, 
c’est-à-dire qu’ils se fâchèrent tout rouge. Lauriane 
bouda, Mario n’en démordit pas et finit par s’écrier avec 
feu : 1 

— Tu dis, Lauriane, que tu te ravalerais si tu chan- 
geais. Tu me mépriserais donc si je changeais aussi? 

Lauriane sentit la justesse de celte réplique et ne dit 
plus rien; mais elle était piquée comme ime petite 
femme avec qui son amant fait des réserves, et son re- 
gard disait à Mario : « Je croyais être plus aimée que 
je ne le suis^ » 

Quand elle revint à cheval avec son père, celui-ci ne 
manqua pas de lui dire : 

— Eh bien, à présent, ma 'fille, ne voyez-vous pas 
que Mario, ce charmant enfant, est un papiste de la 
bonne roche, comme feu monsieur son père, qui ser- 
vait l’Espagne contre/ nous? Et quelque jour, honteux 
de la nullité de son vieux oncle, il nous fera bel et bien 
la guerre ! Que direz -vous alors de voir votre mari dans 
un camp et votre père dans l’autre, s’envoyant des 
balles ou s’allongeant des horions? 

— Vraiment, mon père, dit Lauriane, vous me parlez 
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comme si j’avais marqué le désir de rester veuve, et je 
n’ai jamais résolu cela. Mais je ne vois pas en quoi 
M. d’Ars échappera au mauvais destin dont vous faites* 
prédiction ! N’est-ü pas catholique et grand partisan de 
la rovauté? 

* ». 

— M. d’Ars n’a point de volonté, reprit de Beuvre, et' 

je réponds que nous l’amènerions à toutes nos fins, en 
toute rencontre. De plus malins que lui ont changé 
quand la Réforme a eu bonne chance. i 

— Si M. d’Ars n’a point de volonté, reprit Lauriane, 

tant pis pour lui, ce n’est donc pas un homme; et si, il 
a âge d’homme, lui ! > 

Lauriane ne se trompait pas. Guillaume était nul de 
caractère; mais ü était beau garçon, aimable voisin, 
brave comme un lion, et d’un cœur très-généreu.\ avec 
ses amis. 

Doux et facile au paysan, il se laissait piller sans y 
regarder ; mais aussi il faisait comme les seigneurs de 
son temps : il les laissait croupir dans l’ignorance et 
dans la misère. Il trouvait fort beau que les vassaux de 
Lauriane fussent propres et bien nourris, très-divertis- 
sant que ceux de Bois-Doré fussent gros; mais, quand 
on lui disait qu’à Saint-Denis-de-Touhet, les paysans 
mouraient comme des mouches dans les épidémies; 
qu’à Ghassignoles et au Magny, ils ne savaient pas le 
goût du vin ni de la viande, à peine celui du pain; enfin 
que, dans les pays de Brenne, ils mangeaient de l’herbe, 
tandis qu’en d’autres provinces, plus malheureuses en- 
core, ils se mangeaient les uns les autres, il disait : > 

— Que voulez- vous y feure? Tout le monde jxe peut 

pas être heureux ! , ^ 

Et il ne se foulait pas l’esprit plus qu’il ne pouvait 
pour trouver un remède. U ne lui fût pas venu en tête 
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de xivre dans ses terres comme Bois-Doré, et d’associer 
à son bien-être tous ceux qui dépendaient de lui. U 
courait' à Bourges et à Paris tant qu’il pouvait, et aspi- 
rait à un bon mariage pour mener une plus belle vie 
encore, avec une femme qu’il devait rendre parfaite- 
ment heureuse, à la condition qu’elle n’eût pas plus 
d’entrailles et de cervelle que lui. 

n était l’homme de sa caste et de son temps, et nul 
ne songeait k le blâmer. 

Tout au contraire, Lauriane passait pour une exaltée 
parpaillote et Bois-Doré pour un vieux fou. Lauriane 
elle-même me jugeait pas Guillaume aussi sévèrement 
que nous ; mais elle sentait en lui un manque de fond 
et de consistance, et, auprès de lui, un ennui insurmon- 
table. Alors le souvenir des jours passés à Briantes lui 
revenait comme un rêve délicieux. Elle eût volontiers 
dit : Et in Arcadia ego ! 

Pourtant^ elle n’admettait pas l’idée d’être la femme 
de Mario. Dans ses pensées les plus intimes, elle de- 
meura sa scBur aimée, fière de lui et pleine d’émulation; 
mais elle ne trouva aucun prétendant à son gré, bien 
qu’il s’en présentât beaucoup dès qu’on vit son père 
acheter de nouvelles terres. En comparant involontaire- 
ment son père, si positif et si calculateur, qui la criti- 
quait souvent dans ses charités, avec le bon M. Sylvain, 
qui vivait toujours et faisait vivre tout le monde comme 
dans un conte de fées, elle prit la raison en grippe et 
devint en secret la OUe du monde la plus rêveuse et la 
plus romanesque, au- dire de M. de Beuvre et de ses au- 
tres parents des deux religions. On se moquait en famille 
d’elle et de son ridicule amour, disait-on, pour un enfant 
en sevrage. 

A force de s’entendre dire qu’elie était éprise de Ma- 
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rip, Lauriane, un peu persécutée chez* elle, était comme 
conduite malgré elle à regarder cet amour comme pos- 
sible. Aussi en admit-elle l’idée lorsque Mario eut 
quinze ans. ^ 

Mais elle repoussa bientôt cette idée; car Mario, à 
quinze ans, semblait ne pas distinguer encore l’amour 
de l’amitié. Il était respectueux avec elle dans ses ma- 
nières, en même temps que familier dans ses paroles à 
la façon d’un frère bien élevé. II ne disait pas un mot 
qui pût faire penser que la passion se fût révélée à lui. 
Quelquefois seulement, il rougissait beaucoup quand 
Lauriane arrivait inopinément dans un lieu où il ne 
l’attendait pas , et il pâlissait quand on parlait devant 
lui de quelque nouveau projet de mariage pour elle. Du 
moins, Adamas confiait ces remarques à son maître, et 
Mercédès à Lucilio. Mais ils se trompaient peut-être. Le 
jeune garçon grandissait et lisait beaucoup ; il éprouvait 
peut-être certains malaises de la tête et des jambes. 

Nous ne dirons qu’un mot sur cette époque où Mario 
eut quinze ans et Lauriane dbc-neuf. Leur existence sé- 
dentaire et leurs tranquilles relations offraient 
doute un caractère d’heureuse monotonie qui ne nous 
permet pas d’en retrouver la trace dans nos archives 
sur Briantes et la Motte-Seuilly. 

Nous y trouvons seulement le mariage de Guillaume 
d’Ars avec une riche héritière du Dauphiné. Les noces 
se firent en Berry, et il ne paraît pas que le refus de 
Lauriane eût mécontenté le bon Guillaume, car elle fut 
de la fête, ainsi que les Bois-Doré. 

C’est une année plus tard, en 1 626 , que nous voyons 
la vie de nos personnages se dessiner plus clairement. 
Ce fut l’époque du baptême de monseigneur e duc d’En- 
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ghien (le futur grand Condé) qui hâta pour eux le cours 
des événements. 

Ce baptême eut lieu le 5 mai à Bourges. Le jeune 
prince avait alors environ cinq ans. Les grandes fêtes 
qui se firent attirèrent toute la noblesse et toute la 
bourgeoisie de la province. 

Le marquis de Bois-Doré, qui avait enfin gagné, sinon 
les dangereuses bonnes grâces,, du moins la salutaire in- 
différence de Condé et du parti jésuitique, céda aux dé- 
sirs de Mario, qui était curieux de voir un peu le monde, 
auxsiens propres, qui étaient de montrer son héritieravec 
plus d’avantages qu’en 1622, sous le poids d’une situa- 
tion inquiétante et douloureuse. 


LXVIl 


Une fois décidé, Bois-Doré , qui ne savait rien faire 
à demi, employa, un mois durant, le génie et l’activité 
d’Adamas à faire préparer les beaux habits et les riches 
équipages qu’il voulait exhiber devant la cour et' la ville. 

On se remonta en chevaux et harnachements de luxe, 
on s’inquiéta des nouvelles modes. On s'apprêta à tout 
éclipser. Le vieux seigneur, toujours droit sur ses jam- 
bes et roide des épaules, toujours fardé et frisé, toujours 
bien portant et jeune d’imagination, voulut être encore 
habillé des mêmes étoffes avec les mêmes formes de vê- 
tement que son petit- fils. 

On appela ainsi Mario à Bourges, parce que le Prince, 
voulant dire à Bois-Doré un mot d’agréable raillerie, et 
H. n 



LES BEAUX MESSIEURS 


242 

ne se souvenant plus du degré de parenté entre les beaux 
messieurs de Bois-Doré, lui demanda si c’était par éco- 
nomie qu’il habillait son petit-fils des rognures de ses 
étoffes. Mario comprit les dédains du grand vassal et se 
sentit plus royaliste que jamais. 

Lauriane avait désiré aussi voir pour la première fois 
de sa vie une très-grande fête. Son père n’ayant pas 
pris part à la nouvelle révolte des huguenots, et, d’ail- 
leurs, une nouvelle paix avec eux étant signée depuis 
trois mois, ils pouvaient se montrer sans danger. Il fut 
convenu que l’on irait tous ensemble. 

Repas splendides, trophées avec distiques latins et 
anagrammes en l’honneur du petit prince, régiments 
d’enfants bravement équipés et manœuvrant très-bien 
pour lui faire escorte, motets chantés, harangues des 
magistrats, présentation des clefs de la ville, concerts, 
danses, comédie donnée parle college des jésuites, anges 
descendants des arcs de triomphe et présentant de ri- 
ches cadeaux au jeune duc (c’est-à-dire à monsieur son 
père, qui ne se fût point contenté de dragées), manœu- 
vres de la milice, cérémonie et réjouissances, tout cela 
dura cinq jours. 

On y vit de grands personnages. 

Le célèbre et beau Montmorency (celui que Richelieu ' 
envoya plus tard à l’échafaud) et la princesse douairière 
de Condé (dite l’empoisonneuse) y représentèrent le par^ 
rain et la marraine, qui n’étaient pas moins que le roi et 
la reine de France. M. le duc reçut le baptême en chré- 
meau (petit bonnet de pierreries) et en longue robe de 
drap d’argent. Le prince de Condé portait un habit gris 
de lin tout battu d’or et d’argent. 

Les beaux messieurs de Bois-Doré furent invités par 
M. Biet à se placer sur l’estrade de la grande noblesse, 
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non cpi’ils fussent des meilleurs amis de la petite cour, 
mais à cause de leur belle tenue, qui faisait honneur au 
spectacle. 

La beauté de Mario fut encore plus remarquée que 
son costume. Lauriane entendit les dames (et notam- 
ment la belle et jeune mère du petit prince) faire leurs 
(Æ>servations sur les grâces de ce charmant adolescent. 
Elle se sentit troublée pour la première fois, comme si 
elle eût été jalouse des regards et des sourires dont il 
était le but. 

Mario n’y faisait nulle attention. Il regardait l’enfant 
princier avec curiosité. L’enfant était laid et malingre ; 
mais ü y avait beaucoup d’intelligence dans ses yeux et 
de décision dans ses mouvements. 

' Le 6 mai, comme nos personnages se préparaient au 
départ, de Beuvre prit le marquis dans l’embrasure 
d’une fenêtre. 

Ils étaient descendus chez un ami. 

— Çà, lui dit-il, il en faudra finir et prendre un parti. 

— Ayez patience ! Les clievaux seront bientôt prêts, 
lui répondit Bois-Doré, qui le crut pressé de reprendre 
le chemin de sa châtellenie. 

— Vous ne m’entendez point, mon voisin ; je dis qu’il 
faudrait se décider à marier nos enfants, puisque c’est 
leur idée et la^ nôtre. Je vous dois confier que je vais" 
faire encore un voyage. Je ne suis venu ici que pour 
m- entendre avec des gens qui me promettent de bonnes 
Maires en Angleterre, et, si je dois encore vous con- 
fier ma Lauriane , autant vaudrait qu’elle fût ma- 
riée arec votre héritier. C’est bonne chance pour lui; 
car mes vaisseaux vont faire des petits, à ce que l’on 
m’assure, et la paix ne fera que donner carrière à la pi- 
Taterie anglo-protestante. Ma fille eût donc pu prétendre 
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à mieux que vous pour le nom et l’argent, mais non 
pour le cœur ; et, comme le soin de la garder me dé- 
tourne beaucoup de celui de mes affaires, je souhaite, 
en reprenant ma liberté, mettre ma Lauriane' en bonnes 
mains. Dites donc oui, et hâtons-nous. • 

Le marquis fut abasourdi d une proposition que, de- 
puis quatre ans, M. de Beuvre semblait peu disposé à 
bien recevoir, au cas où elle lui eût été faite. Mais il ne 
lui fallut pas beaucoup de réflexion pour sentir l’incon- 
venance de ce projet et l’égoïste légèreté du père de 
Lauriane. Bois-Doré était souvent léger lui-même et 
hors du vrai ; mais il était vraiment' père, et Mario, 
amoureux et marié à seize ans, lui paraissait dans une 
situation plus redoutable que Mario romanesque et_^con- 
jugal à onze ans. 

— t Vous n’y songez point, répondit-il : fiancer nos 
enfants, à la bonne heure ! mais les marier, c’est trop 
tôt. 

— C’est ainsi que je l’entendais ! dit de Ueuvre. Eh 
bien, fiançons-les, et reprenez ma fille chez vous. Vous 
surveillerez ces amoureux, et, dans deux ou trois ans, 
je reviendrai faire la noce. 

Bois-Doré était assez romanesque pour céder ; cepen- 
dant il hésita. Il avait oublié l’amour, ou du moins ses 
orages. Mais un regard d’Adamas, qui feignait d’arranger 
les paquets et qui écoutait fort bien de ses deux oreilles, 
lui rappela ces rougeurs et ces pâleurs qu’il avait remar- 
quées sur le visage de Mario, et qui pouvaient être la 
révélation de souffrances cachées avec soin. 

— Non, non, dit-il. Je ne mettrai point mon enfant 
auprès du brasier ; je ne l’exposerai point à s’y dessé- 
cher ou à manquer aux lois de l’honneur. Restez en 
votre château, mon voisin, et soyons prudents. Vous 
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êtes assez riche. Échangeons ici notre parole, à l’insu 
de nos enfants, cette fois ! Pourquoi ôter le sommeil à 
l’un d’eux? Dans trois ans, nous les ferons heureux, 
sans trouble ni reproche. 

De Beuvre sentit que l’ambition et la cupidité lui 
avaient fait désirer une sottise. Mais il était devenu en- 
têté et colérique. 11 prit de l’humeur, refusa l’échange 
des paroles et décida qu'il conduirait sa fille en Poitou, 
auprès de la duchesse delà Trémouille, sa parente. 

Mario eut une défaillance au moment de monter en 
voiture, lorsqu’il apprit que Lauriane ne revenait pas 
avec lui et s’éloignait pour un temps illimité. Son père 
avait essayé d’amoindrir le coup ; mais de Beuvre tenait 
à le lui porter pour éprouver ses sentiments ou pour se 
venger de la leçon de prudence qu’il avait eu le dépit de 
recevoir du moins prudent des hommes. Lauriane, qui 
ne savait rien encore (son père lui avait seulement dit 
qu’il avait à rester quelques jours de plus avec elle à 
Bourges), descendit précipitamment l’escalier en enten- 
dant l’exclamation douloureuse du marquis, à la vue de 
Mario blême et défaillant. Mais "Mario se remit très-vite, 
prétendit n’avoir qu’une crampe, et se jeta dans le grand 
carrosse en fermant les yeux. Une voulait pas voir Lau- 
riane, dont l’air calme jusqu’à ce moment le blessait 
jusqu’au fond du cœur. 11 la supposait instruite de tout 
et décidée, sans regret, à le quitter pour toujours. 

Le marquis voulait rester, s’expliquer avec de Beuvre, 
Il eut le courage de n’en rien faire, en voyant le courage 
de Mario : quoi qu’il pût advenir, l’àge était venu pour le 
jeune homme où une séparation de querques années de- 
venait nécessaire. 

Mario, si expansif à tous autres égards, n’ouvrit son 
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cœur à personne et îrffecta, durant le chemin, une 
grande sérénité. 

A Brian tes, le marquis l’interrogea adroitement, Mer- 
cédès imprudemment. Il tint bon, disant qu’il aimait 
beaucoup Lauriane, mais que ce chagrin ne prendrait ni 
sur sa raison ni sur son travail. 

Il tint parole; sa santé souffrit un peu. Il se soumit à 
tous les soins qu’on le pria d’avoir de lui-même, et il eut 
bientôt pris le dessus. 

— i’espère, disait quelquefois le marquis à Adamas, 
qu’il ne sera pas trop sentimental et qu’il oubliera cette 
mauvaise enfant, qui ne l’aime point. 

— Moi, j’espère, disait le sage Adamas, qu’elle l’aime 
plus qu’il ne paraît; car, si notre Mario perdait l’espé- 
rance' qui le fait vivre, nous pourrions bien avoir du 
souci ! 

En 1G27, c’est-à-dire l’année suivante, le manoir de. 
Briantes fut menacé d’une crise nouvelle. Il fut question 
de raser ses bonnes murailles, ses petits bastions et ses 
huis fortifiés. 

Richelieu, désormais installé au pouvoir définitives 
ment, avait décrété et fait ordonner la destruction des 
fortifications de villes et de citadelles par tout le royaume. 
Cette excellente mesure, prise dans toute sa rigueur, 
s’étendait « à toutes les fortifications faites depuis trente 
ans, CS châteaux et maisons des particuliers, sans per- 
mission expresse du roy. » 

' Briantes n’était pas dans ce cas ; ses défenses dataient 
de la féodalité et n’étaient pas à l’épreuve du canon. Les 
magistrats et écbevins de La Châtre, mécontents d’avoir 
à se raser eux-mêmes, comme disait l'ex-perruquier 
Adamas, eussent bien voulu raser tous les beaux mes- 
sieurs, leurs voisins. Mais Bois-Doré, qui sentait la né- 
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ceœité de se clore contre les bandes de partisans et de 
voleurs de passage, soutint ses droits et les fit respecter. 
Il était trop aimé de ses vassaux pour craindre qu’ils ne 
fissent comme ceux de beaucoup d’autres, qui se po- 
sèrent volontairement comme exécuteurs des ordres du 
grand cardinal. 

La mesure était fort populaire, en même temps que 
fort absolue. C’était poursuivre l’esprit de la Ligue jus- 
que dans ses repaires féodaux. Mais on n’exécuta les 
ordres que dans les pays protestants, et ce hardi décret 
resta sur le papier, comme beaucoup des fortes volontés 
de Richelieu. 

Le Berry y échappa en faisant, comme toujours^ le 
gros dos. M. le Prince ne laissa pas ôter une pierre de 
sa forteresse de Montrond ; les châteaux de 1» grande et 
de la petite noblesse restèrent debout, et la grosse tour 
de Bourges ne temba que sous Louis XIV. 

Bois-Doré était à peine remis de cette émotion, qu’il 
lui en vint unejiutre plus sérieuse et plua douce. 

— Monsieur, lui dit un soir Adamas, il faut que je 
vous régale d’une histoire que M. d’ürfé eût mise en ro- 
man, car elle n’est point vilaine. - 

— Voyons ton histoire, mon auni! dit le marquis 
en mettant son mortier de dentelle sur son crâne chauve. 

— n s’agit, Monsieur, de votre vertueux druide et de 
la belle Morisque. 

— Adamas, vous devenez pasquin et satirique, mon 
bonhomme. Point de calomnie, je vous prie, sur le 
compte de mon digne ami et de la chaste Mercédès I 

— Eh ! monsieur, où, serait le mal que ces honnêtes 
personnes fussent unies par les liens d’hyménée? Sa- . 
chez, monsieur, que ce matin, comme je rangeais la bi- 
bliothèque du savant... il ne veut souffrir que moi pour 
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toucher à ses livres, et, de fait, il y faut un horwme un 
peu instruit... je vois la Morisque baiser avec tendresse 
à la dérobée un bouquet de roses qu’elle apporte tous 
les matins sur sa table pendant qu’il déjeune avec vous. ^ 
Et puis, m’apercevant tout à, coup, elle devint pâle 
comme son écharpe de tête et se sauva comme si elle 
eût commis un grand crime. Il y avait longtemps, bien 
longtemps, monsieur, que je me doutais de quelque 
chose. Toute cette amitié, tous ces égards et petits soins 
qu’elle a pour lui... jê pensais bien que cela pouvait 
conduire l’un et l’autre à l’amour. 

— Aufaitldit'le marquis. Mais poursuis, Adamasl 
' — Eh bien, monsieur, la' découverte me fit pousser 

un beau grand rire, non de moquerie, mais de satisfac- 
tion, car on est toujours content de deviner qu surpren- 
dre un secret, et, quand on est content, on rit. Si bien 
que maître Jovelin, rentrant dans sa chambre, me de- 
manda doucement, avec ses-yeux, de quoi je riais de si 
bon cœur, et moi de le lui dire, là, innocemment, pour le 
faire rire aussi.,, et aussi, je l’avoue, pour savoir com- 
ment il prendrait l’aventure. 

— Et comment la prit-il ? ^ 

— Avec un grand coup de soleil en pleine figure, ni 
plus ni moins qu’une jolie fille, et il faut croire que le 
contentement vous refait bien un homme ; car celui-ci, 
avec ses grands yeux, sa grande bouche et sa grande 
moustache noire, s’illumina comme un astre, et me pa- 
rut aussi beau qu’il l’est quelquefois, qu^d il sonne de 
sa mélodieuse sourdeline. 

— Fort bien, Adamas, tu te formes à bien parler. 
Alors?... 

— Alors je sortis, ou plutôt je fis le bruit de sortir, 
et, regardant par la porte un peu entre-bàillée, je vis le 
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bon Lucilio prendre les fleurs, les baiser avec beaucoup 
de passion, et les mettre dans son justaucorps, fleurs, 
épines et tout, comme s’il eût pris plaisir à en sentir la 
piqûre en môme temps que la douceur. Et il marchait 
par la chambre, pressant de ses deux mains ce calice 
d’amour sur sa poitrine. 

— De mieux en mieux, Adamas ! Et après ? 

— Après, la Morisque est entrée par une autre porte 
et lui a dit : « Est-ce l’heure d’appeler Mario pour la 
leçon? » 

— Qu’a-t-il répondu? 

— De ses yeux et de sa tète, il a dit non; par où j’ai 
vu qu’il souhaitait la retenir. Elle a voulu s’en aller, 
pensant qu’il était occupé à scs grandes singeries; car, 
avec lui, monsieur, elle se lient comme une servante 
qui n’a pas du tout l’idée de plaire à son maître. Mais 
lui, il a frappé sur la table pour la rappeler. Elle est re- 
venue. Ils se sont regardés; pas longtemps, car elle a 
viteijient baissé ses beaux yeax noirs, et elle lui a dit 
en arabe, du moins je l’ai’présumé à son air : 

« — Qu’est-ce que tu veux, mon maître ? » 

Il lui a montré le gobelet où elle avait mis les roses, 
et elle, ne les voyant plus, a dit encore : 

« — C’est ce méchaint espiègle d’Adamas qui les a 
ôtées,, car je ne les oublie jamais. » 

— Elle a dit cela ? 

— Oui, monsieur, en arabe. J’ai très-bien devdné 
tout ! Alors elle a couru pour chercher d’autres fleurs, 
et il l’a suivie jusqu’à la porte comme un homme qui se 
défend contre lui-même. Il est revenu à sa table, il a 
mis sa tête dans ses mains et il a eu, monsieur, je vous . 
en réponds, les plus beaux sentiments du monde dans 
le cœur, pour accorder son amour avec sa vertu. 
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— Eh ! pourquoi se défendre ainsi ? s’écria le mar- 
quis; ne sait-il pas que je serai heureux de le marier 
avec cette belle et bonne personne? Va le chercher, 
Adamas; il se couche tard et sera encore debout. Mario 
dort, et c’est le bon moment pour une explication aussi 

délicate. 

/ 
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Le bon marquis n’eut pas de peine à confesser Lu- 
cilio. 

Celui-ci avoua avec candeur qu’il adorait la Morisque 
depuis longtemps, et que, depuis quelque temps, il 
croyait être aimé d’ellè ; mais, de sa plume concise, il 
résuma la situation. . * 

D’abord, il avait craint d’attirer sur lui les persécu- 
tions auxquelles 'il n’avait échappé en France que par 
mirafcle. Puis, quand il lui avait paru prouvé que Riche- 
lieu, malgré toutes ses luttes contre la Réforme, avait 
pour politique inflexible de maintenir l’édit de Nantes 
en faveur de tout genre de liberté de conscience, il s’était 
décidé à attendre le mariage de Mario avec Lauriane ou 
avec quelque autre fémme selon son cœur. Dans l’état 
d’espoir ou de regret, d’attente paisible ou de secrète 
agitation où pouvait se trouver son cher élève, il ne vou- 
lait pas lui donner l’égoïste et dangereux spectacle d’un 
mariage d’amour. 

Le marquis approuva la 'généreuse prudence de son 
ami, mais il trouva un biais. 
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— Mon grand ami, lui dit-il, la Morisque a bientôt la 
trentaine, et vous, vous dépassez la quarantaine. Vous 
êtes donc encore assez jeunes pour vous plaire l’un à 
l’autre, et vos âges sont fort bien assortis ; mais, sans 
vous offenser, vous n’ètes plus des adolescents pour 
laisser des’ pages blanches dans le UVre de votre félicité 1 
Profitez des belles années qui vous restent. Mariez-vous,. 
Je ferai avec Mario im voyage pendant quelques mois, 
durant lesquels je. lui dirai que j’ai eu seul l’idée d’un 
mariage de raison entre Mercédès et vous. J’inventerai 
des prétextes pour que vous n’ayez pu attendre notre re- 
tour, et, quand il vous reverra, son esprit sera tout ha- 
bitué à cette nouvelle situation. Le mariage rend toutes 
choses sérieuses, et, d’ailleurs, je me fie à vous pour 
cacher vos lunes de miel derrière les épaisses nuées de 
la prudence et de la retenue. 

Le marquis conduisit donc Mario à Paris. Il lui fit voir 
le roi à la cour, mais de loin j car le monde était bien 
changé depuis quinze ans que le bon Sylvain vivait dans 
ses terres. Les amis de sa jeunesse étaient morts, ou, 
comme lui, retirés du fracas de la société nouvelle. Le 
peu de grands personnages encore debout qu’il avait, ap- 
prochés autrefois se souvenaient de lui médiocrement, 
et, sans ses vieux atours, l’eussent à peine reconnu- 

Cependant la figure intéressante et les modestes ma- 
nières de Mario furent remarquées : on fit bon accueil 
aux beaux messieurs dans quelques maisons distinguées, 
on ne leur parla pas de les poqsser plus haut ; et, de 
fait, ils ne souhaitaient ni l’un ni l’autre bien vivement 
de se rapprocher du pâle soleil de Louis XIIL 

Mario avait éprouvé une grande déception en voyant 
passer à cheval le fils effaré de Henri IV, et le marquis 
n’avait pas été encouragé par cette physionomie à pour- 
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suivre son dessein de ratification royale pour son titre 
de marquis. 

De nouveaux édits paraissaient chaque jour contre les 
usurpations de qualités; édits peu respectés, car les 
nouveaux et anciens nobles continuaient à prendre des 
noms de terre fort contestables. Leur obscurité les ga- 
rantissait. Bois-Doré fut forcé de reconnaître qu’il n’avait 
pas de meilleur refuge. 

Et puis il lui fallait bien s’apercevoir aussi que l’on 
n’était pas plus beaux messieurs k Paris les uns que les 
autres , du moment que l’on n’était pas de la cour. On 
se retournait bien un peu, dans les promenades et à la 
place Royale, pour regarder le contraste de son étrange 
figure fardée avec la délicieuse fraîcheur de Mario , et , 
pendant quelque temps , le bonhomme, se croyant re- 
connu , soiiViait aux passants et portait la main à son 
feutre, prêt à accueillir des avances que l’on ne son- 
geait point à lui faire. Cela lui donnait un grand air 
d’incertitude hébétée et de courtoisie banale qui prêtait 
à rire. Les dames assises, ou marchant Eéventail à la 
main, sous les jeunes arbres du Cours-la-Reine , se di- 
saient : 

— Quel est donc ce grand vieux fou ? 

Et, si ces dames étaient femmes du monde où Bois- 
Doré avait reparu, ou bourgeoises du quartier où il s’était 
logé, il s’en trouvait parfois une pour répondre : 

— C’est un gentilhomme de province qui se pique 
* d’avoir été l’ami du feu roi. 

- Quelque Gascon ? Tous ont sauvé la France ! ou 
quelque Béarnais ? Us sont tous frères de lait du bon 
Henri ! ^ 

— Non, un vieux mouton de Berry ou de Champagne 
il y a" dos Gascons paftout. 
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Le boa Sylvain était donc bien effacé dans cette foule 
oublieuse et pimpante, quelque effort qu’il fit pour y pa- 
raître aussi grand que sa taille. 11 se disait, avec quelque 
dépit, que mieux vaut être le premier de son village que 
le dernier à la cour. Il est certain pourtant qu’avec un 
peu d’audace et d’intrigue , il eût pu y pousser Mario 
comme tant d’autres ; mais il redouta quelque affront à 
propos de son problématique marquisat. 

Il se résigna à faire le badaud de province, et se fût 
grandement ennuyé si Mario, toujours studieux et artiste 
sérieux dans ses goûts, ne l’eût entraîné à voir les mo- 
numents d’art et de science qui faisaient pour lui le prin- 
cipal attrait de la capitale du royaume. 

Le plaisir et le profit que le jeune homme en retira 
consolèrent un peu le vieillard de ce qu’en lui-même il 
appelait un voyage manqué. 

Il ne se vantait pas à Mario de toutes ses déceptions. 

Il avait toujours eu l’espoir de lui faire retrouver sa fa- 
mille maternelle et de lui reconquérir par là quelque 
beau titre espagnol, avec un héritage quelconque. - 

11 avait maintes fois écrit en Espagne poiir avoir des 
informations et pour en faire donner sur le compte de 
Mario , dans le cas où ladite famille y prendrait intérêt. , 
Il n’avait jamais reçu que des réponses vagues, peut-être \ 
évasives. 

A Paris , il s’était décidé à se rendre de sa personne 
à l’ambassade. 11 y fut reçu par une manière de secré- 
taire intime qui lui répondit, en substance, que, sur ses 
fréquentes demandes, on avait enfin éclairci une affaire 
mystérieuse. La jeune dame enlevée et disparue appar- 
tenait, en effet , à la noble famille de Mérida , et Mario^ 
était le fruit d’un mariage clandestin que l’on pouvait 
contester. . ' * 
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La jeune femme n’avait laissé de droits à aucune for- 
tune, *et les parents ne se souciaient , en aucune façon, 
■de reconnaître un jeune homme élevé par un vieux héré- 
tique mal blanchi. 

Le marquis , outré , se le tint pour dit et résolut de 
rendre oubli pour mépris à ces vaniteux Espagnols. 11 
Jui en-avait assez coûté d’assiéger les portes d’une am- 
bassade dont, à titre d’ancien protestant et de boaFran- 
çais, il haïssait l’enseigne. 

Et cependant il était triste et confiait ses peines à son 
inséparable Adaraas. 

— Certes, lui disait-il, la plus douce et la plus honnête 
vie est celle de la noblesse sédentaire. Mais, si elle con- 
vient à ceux qui ont bien payé de leur personne , elle 
peut devenir pesante et même honteuse à un jeune cœur 
comme celui de Blario. L’ai-je fait élever avec de grands 
soins, avons-nous fait de lui, grâce à son génie précoce, 
un gentilhonune accompli et propre à toutes choses, 
puur l’ensevelir en ime gentilhommière, sous prétexte 
qu’il n’a pas besoin de faire fortune et qu’il a le cœur 
doux et humain ? Ne lui faudrait-il pas un peu de guerre 
et d’aventure, et, par quelque action d’éclat, conquérir 
ce marquisat que les idées de rangement universel du 
grand cardinal 'peuvent bien lui enlever d’un jour à 
l’autre ? Je sais que l’enfant est bien jeune , et qu’il n’y 
a point de temps perdu encore; mais ses inclinations 
me semblent tournées vers le beau savoir, et je me 
tracasse l’esprit du chemin qu’il y trouvera pour se dis- 
tinguer. 

— Monsieur, répondit Adamas, si, vous croyez que 
votre fils sera plus manchot que vous à la bataille, c’est 
que vous ne le connaissez guère. 

— Je ne connais pas mon fils ? 
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— Eli bien , non , monsieur , vous ne le connaissez 
point : c’est un mystérieux qui vous aime tant, qu’il n’ose 
jamais avoir une idée pour vous tracasser ou une peine 
à vous faire partager. Mais je sais le fond du sac : Mario 
rêve' de guerre autant que d’amour, et le temps est 
j>roche où, si vous ne devinez point ses ambitions, vous 
le verrez devenir triste ou malade. 

- — A Dieu ne plaise ! s’écria le marquis. Je le veux 
interroger là-dessus dès demain ! 

Quand on dit demain, en pareille affaire, c’est dire que 
l’on recule, et le marquis recula, en effet. La faiblesse 
paternelle livra en lui un grand combat à l’orgueil pa- 
ternel, et elle triompha. Mario n’était pas encore de force 
à supporter les fatigues de la guerre, et, d’ailleurs, la 
guerre que tout annonçait avec l’Angleterre ou l’Espagne 
semblait un peu ajournée par les grands efforts de Ri- 
chelieu pour la création d’une marine française. On ne 
devait pas se presser ; on avait le temps : on s’y trou- 
veraitlbien assez tôt ! 

On retourna donc à Briantes à la fin de l’automne, et 
on trouva Lucilio marié avec Mercédès. 

Mario, en apprenant cette nouvelle à Paris, en avait 
témoigné plus de satisfaction que de surprise. Il avait ^ 
depuis longtemps senti , dans l’air embrasé que lui 
soufflait involontairement sa Morisque, aussi bien que 
dans la suave mélancolie de Lucilio, et jusque dans le 
langage ardent et tendre de la sourdeline, les effluves 
de passion qui l’embrasaient parfois lui-même. Il eut le . 
cœur pris dans un étau à la pensée de l’amour heu- 
reux; mais il avait un empire extraordinaire sur lui- 
mème. Son père ne vivant que de sa vie, il s’était, de 
bonne heure, habitué à lui cacher ses émotions; et. 
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quand Adamas lui reprochait de trop renfermer ses 
•pensées : 

— Mon père est vieux, répondait-il; il me chérit 
comme une mère chérit son enfant. C’est affaire à moi 
de ne point abréger ses jours par des soucis, et le ciel 
m’a donné charge de le faire vivre longtemps. 

Lauriane vivait au fond du Poitou et donnait rarement 
de ses nouvelles ; c’était dans un style affectueux et res- 
pectueux pour le marquis; mais elle traçait à peine le 
nom de Mario, comme si elle eût craint de se rappeler à 
son souvenir. 

En revanche, elle s’exprimait avec une vive ten- 
dresse sur le compte de la Morisque, de Lucilio et des 
bons serviteurs de la maison. 11 semblait que son affec- 
tion, contenue avec ceux qui y avaient les premiers 
droits, eût besoin de prendre sa revanche avec les 
autres. Elle annonça même plusieurs fois, avec une 
sorte d’affectation, qu’on avait des projets de mariage ' 
pour elle, et que probablement elle ferait bientôt part 
d’une décision, souhaitant, disait-eUe, de faire agréer 
son choix au marquis, qu’elle considérait comme un 
second père. 

Ce qu’il y avait d’étrange dans ces mariages jinnon- 
cés, c’est qu’elle y revenait tous les ans, comme à des 
projets renoués ou renouvelés , sans rien indiquer de ce 
qui pouvait intéresser ses amis à son choix, et comme 
si elle eût voulu leur faire entendre ceci au fond : « Je 
ne me marie pas, parce que ce n’est pas mon goût; 
mais gardez-vous de croire que je me garde pour vous 
autres. » 

Telle était, en effet, son intention en écrivant ces let- 
tres, et voici quelle était la situation de son esprit : 

En la conduisant au loin pour se s^arer bientôt 
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d’elle, M. de Beuvre lui avait froissé le cœur en inven- 
tant de lui dire que le marquis et son héritier, consultés 
par lui à Bourges, avaient répondu avec beaucoup de 
froideur. Mario s’était montré très-fervent catholique en 
cette circonstance, il avait juré de ne jamais faire un 
mariage mixte. 

Lauriane eût dû se méfier d’un père que la soif de l’or 
avait mordu jusqu’au fond des entrailles, et qui, pressé 
de s’éloigner, voulait à tout prix la décider à un prompt 
mariage. Elle refusa de se marier par dépit et à l’étour- 
die ; mais elle promit d’y songer, et renonça fièrement, 
dans son âme, à l’ingrat Mario. Elle l’avait aimé à Bour- 
ges, aimé d’amour pour la première fois, après des an- 
nées d’amitié calme. Et ce premier amour de sa vie, à 
peine avoué, à peine révélé à elle-même, il fallait en 
rougir de honte et le briser sans faiblir ! 

Elle eut cependant quelques doutes ; mais, si son père 
ne lui jura pas qu’il n’exagérait rien, il put au moins lui 
donner sa parole d’honneur qu’il avait proposé les fian- 
çailles au marquis, et que celui-ci avait éludé l’offre 
sous prétexte que Mario était encore trop jeune pour se • 
mettre l’amour en tête. Lauriane était trop pure pour 
comprendre les dangers qu’elle eût pu courir en retour- 
nant à Briantes. Elle se rappela qu’au moment de la quitter 
Mario, que l’on disait indisposé, avait haussé les épaules 
et détourné la têtp en disant : « Vous faites trop d’état 
d’une crampe. Je ne sens plus aucun mal. » • 

Elle répéta .donc à son père ce qu’elle lui avait dit 
avec sincérité quelque temps auparavant, à savoir qu’elle 
n’avait jamais regardé ce mariage comme possible, et 
elle l’encouragea à partir comme il le souhaitait, en lui 
jurant qu’elle épouserait le prétendant convenable qui ne 
lui inspirerait pas d’aversion. , 
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Mais ce prétendant ne se rencontra pas. Tous ceux 
,que madame de la Trémouille lui présenta lui déplurent. 

Elle trouvait en eux le positivisme qui aVait envahi 
son père comme une passion, mais elle Ty trouvait à 
l’état de calcul froid et un peu cynique. Les beaux jours 
de la Réforme s’en allaient, dissous comme l’ancienne 
société du siècle précédent. La Réforme n’était héroïque 
que dans les grandes persécutions, et Richelieu, écra- 
sant, par la fatale nécessité des choses, les restes du 
parti, n’avait rien d’un persécuteur. La France criait aux 
protestants par sa bouche : Tenez-vous-en à la liberté 
religieuse, sortez de la politique. Tournez-vous avec 
• nous contre l’ennemi du dehors 1 Les protestants avaient 
voulu être une république, et ils étaient ime Vendée. 

Sauf les puritains de France (le groupe terrible, hé- 
roïque, indomptable, qui se rencontra et s’immola dans 
la Rochelle deux ans plus tard), les protestants français 
étaient alors disposés à se rallier au principe de l’imité 
française ; mais plusieurs étaient résolus à ne se rallier 
qu’après une victoire qui ferait de borines et durables 
conditions à leur parti. 

Or, parmi ceux qui raisonnaient bien, mais qui al- 
laient être entraînés à raisonner mal et à choisir entre 
l’alliance étrangère et l’écrasement final, la noblesse 
était généralement moins pure d’intentions que le peuple 
<• et la bourgeoisie. Elle faisait ses réserves personnelles : 
les plus haut placés voulaient se faire acheter, et tradui- 
saient leurs besoins de liberté religieuse en besoins de 
places et d’argent. 

Au milieu de ces nombreuses défections qui se décla 
raient tous les jours, ou qui se tenaient dans une hon- 
teuse expectative, Lauriane se sentit indignée. Elle s’é- 
tait fait de l’honneur du parti une idée plus chevale- 
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resqua. Elb était forcée maintenant de recor.naîlTe que 
son père, dont l’avidité l’avait tant humiliée, ne faisait 
qii'un peu plus tard ce que la plupart des gens, de son 
âge avaient fait toute leur vie, ce (jue la plupart des 
jeunes gens étaient pressés de faire à leur tour. Encore 
M. de Beuvre était-il des meilleurs ; car il n’avait pas 
l'idée de trahir son drapeau. Il se dépêchait seulement 
de faire ses affaires avant qu’il fiit renversé. 

Une exception pouvait se rencontrer pour Lauriane. Il 
y avait des exceptions, puisqu’elle-même en était une. 
Elle n’en rencontra pas, peut-être parce que, rêveuse et 
distraite, elle ne sut pas la chercher. 

La jeunesse et la beâuté sont fières à juste titre. Elles 
attendent qu’on les découvre, et ne découvrent rien 
elles-mêmes, dans la crainte d’avoir l’air de s’offrir. 


LXIX 


Bien que nous ayons fait: jusqu’ici notre possible pour 
suivre nos personnages dans la vie de diablesse séden- 
taire que nos renseignements nous permettaient d’étu- 
dier un peu, nous voici forcé de franchir encore un peu 
de temps, et de chercher les beaux messieurs ' de Bois- 
Doré assez loin de leur paisible manoir. 

C’était en 1629, le 1®'' mars, je crois. Le mont Ge- 
nèvre, couvert de frimas, offrait le spectacle d’une ani- 
mation extraordinaire sur ses deux versants, et jusqu’à 
l’entrée du défilé appelé le Pas de Suse. 

G’élait l’armée françaisS en marche sur le duc de Sa 
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voie, c’est-à-dire sur l’Espagne et l’Autriche, ses bonnes 
alliées. 

Le roi et le cardinal gravissaient la montagne en dé- 
pit d’un froid rigoureux. On hissait le canon à travers 
les neiges. C’était une de ces grandes scènes que le 
.soldat français a toujours su si bien jouer dans le 
cadre grandiose des Alpes, sous Napoléon comme sous 
Richelieu, et sous Richelieu comme sous Louis XllI, sans 
•s’amuser à faire dissoudre les roches, comme on l’attri- 
bue au génie d’Annibal, et sans employer d’autre arti- 
fice que la volonté, l’ardeur et la gaieté intrépides. 

Dans un de ces sentiers que la neige piétinée creusait 
parallèlement sur le chemin, deux cavaliers se trouvèrent 
monter côte à côte l’escarpement de la montagne qui 
plonge vers la France. 

L’«n était un jeune homme de dix-neuf ans, robuste 
et d’une souplesse de mouvements agréables à voir sous 
le gracieux costume de guerre de l’époque. Ce jeune 
homme était, quant aux couleurs, habillé à sa fantaisie. 
Son équipement et ses armes, autant que son isolement, 
annonçaient un gentilhomme faisant la campagne en vo- 
lontaire. 

Mario de Bois-Doré, on pense bien que je ne m’oc 
*cupe pas ici d’un autre, était le plus beau cavalier de 
l’armée. Le développement de sa force juvénile n’avait 
rien ôté à l’adorable douceur de sa physionomie intelli- 
gente et généreuse. Son regard était celui d’un ange 
pour la pureté ; mais la barbe naissante rappelait pour- 
tant que ce garçon au céleste regard n’était qu’un simple 
mortel, et cette jeune moustache accusait doucement le 
pli d’un sourire un peu nonchalant, mais d’une bien- 
veillance cordiale à travers sa mélancolie. 

Une magnifique chevelure brune, d’un ton doux et 
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bouclée naturellement, encadrait largement le visage 
jusqu’à la naissance du cou et retombait en une grosse 
mèche (la cadenette était plus que jamais de mode) jus- 
qu’au-dessous de l’épaule. La face était finement rosée, 
mais plutôt pâle que vermeille. Une distinction exquise 
de type, aidée tout naturellement d’une exquise distinc- 
tion de manières et d’habillement, était le principal ca- 
ractère de cette apparition , qui n’appelait point le 
regard, mais dont le regard avait peine à se détacher 
quand il l’avait rencontrée. 

Telle fut l’impression du cavalier que le hasard venait 
de placer auprès de Mario. 

Ce cavalier avait une quarantaine d’années ; il était 
maigre et blême avec des traits assez réguliers, des 
lèvres fort mobiles, un œil perçant et, au total, une 
expression de ruse tempérée par un penchant sérieux à 
la réflexion. Il était costumé d’une façon assez problé- 
matique, tout en noir et en courte soutanelle, comme un 
prêtre en voyage, mais armé et botté en militaire. 

Son cheval sec et agile allongeait le pas tout autant 
que l’ardente et généreuse monture de son compagnon. 

Les deux cavaliers s’étaient salués en silence, et Mario 
avait ralenti son cheval pour laisser le pas au voyageur, 
plus âgé que lui. 

Le voyageur parut sensible à une si scrupuleuse cour- 
toisie, et refusa de dépasser le jeune homme. 

— Au fait, monsieur, dit Mario, je crois que nos che- 
vaux vont de même, ce qui prouve la bonté de l’un et 
de l’autre, car j’ai de la peine à soumettre le mien à 
une allure qui ne laisse pas tous les autres en arrière, et 
j’ai dû donner de l’avance à mes compagnons de route 
pour ne point arriver avant eux au sommet du pas- 


Û02 


LES BEAUX MESSIEURS 


— Ce qui est défaut chez votre magnifique bâte est 
qualité chez la mienne, répondit l’inconnu. Comme je 
voj'age pwresque toujours seul, j’avance sans que per- 
sonne ait à me reprocher d’épuiser ma monture. Mais 
puis-je vous demander, monsieur, où j’ai eu l’honneur 
de vous voir? Votre agréable figure ne m’est point tout 
à fait nouvelle. 

Mario regarda attentivement le cavalier et lui dit : 

— La dernière fois que j’eus l’honneur de vous voir, 
c’était à Bourges, il y a quatre ans, au baptême de mon- 
seigneur le duc d’Enghien. 

— Alors vous êtes, en effet, le jeune comte de Bois- 
Doré? 

— Oui , monsieur l’abbé Poulain , répondit Mario 
en portant encore une fois la main à son feutre empa- 
naché. 

— Je suis heureux de vous retrouver tel que vous 
êtes, monsieur le comte, reprit le recteur de Briantes; 
vous avez grandi en taille, en bonne mine et aussi en 
jnérite, je le vois h vos manières. Mais ne m’appelez 
point abbé ; car, hélas ! je ne le suis point encore, et il 
est possible que je ne le sois jamais. 

— Je le sais que M. le Prince n’a jamais voulu en- 
tendre à votre nomination ; mais je pensais... 

— Que j'avais trouvé mieux que l’abbaye de Varennes? 
Oui et non ! En attendant un titre quelconque, j’ai réussi 
à quitter le Berri, et le hasard m’a attaché à la fortune 
du cardinal par le service du père Josepli, auquel je me 
suis dévoué corps et âme. Je puis vous dire, entre nous, 
que je suis un de ses messagers ; et voilà pourquoi j’ai 
un bon chevaL ' 

— Je vous en- fais mon compriment, monsieur. Le 
^ service du père Joseph ne peut être qu’un travail de 
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bon Français, et la fortune du cardinal est le destin de 
la France. ' - > i ■ 

— Dites-vous bien ce que vous pensez, monsiflnc 
Mario ? dit l’ecclésiastique avec un sourire de doute. * 

— Oui, monsieur , sur mon honneur ! répondit le 
jeune homme avec une franclüse qui triompha des 
soupçons de l’agent diplomatique. Je ne souhaite point 
que M. le cardinal sache qu’il a, en mon père et en moi, 
deux admirateurs de plus ; mais faites-nous la grâce de* 
nous croire assez bons Français pour voidoir servir de- 
nos corps et de nos âmes, aussi bien que vous , si nous 
pouvons, la cause du grand ministre et du beau royaume 
de France. 

— Je crois en vous très-fermement, reprit M." Pou- 
lain, mais moins en monsieur votre père ! Par exemple; 
il ne vous envoya point, l’an passé, au siège de la Ro- 
chelle! Vous étiez encore bien jeune, je le sais'; mais 
de plus jeunes que vous y étaient, et vous dûtes ronger 
votre frein en manquant au glorieux rendez-vous- de 
toute la jeune noblesse de France. 

— Monsieur Poulain, répondit Mario avec quelque' 
sévérité, je vous croyais lié h mon père par la recon- 
naissance. Tout'ce qu’il a pu faire pour vnus^ il. l’a fait, ' 
et, si l’abbaye de Varennes a été sécularisée au' profit 
de M. le Prince, vous ne pouvez en accuser mon père,' 
lequel a été largement frustré dans cette affaire. 

— Oh !• je n’en doute point ! s’écria M. Poulain ; je 
m’en rapporte au prince de Condé pour savoir embrouil- 
ler les comptes ! aussi je ne m’en prends qu’à lui. Quant 
à votre père, sachez, monsieur le comte, que je l’aime 
et l’estime toujours infiniment. Loiû d’avoir- la pensée 
de lui nuira, je donnerais ma vie pour le savoir rattaché, ’ 
sans arrière-pensée, à la cause catholique. ' - 
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— Mon père, n’a pas eu besoin de se rattacher à la 
cause de son pays, monsieur ! C’est vous dire qu’il em-'' 
brasse chaudement celle du cardinal contre tous les en- 
nemis de la France. 

— Voire contre les huguenots? 

— tes huguenots ne sont plus, monsieur ! Laissons 
en paix les morts ! 

M. Poulain fut encore frappé de la dignité d’expres- 
sion de ce visage si doux. Il sentit qu'il n’avait pas af- 
faire à un jeune homme ambitieux et frivole comme les 
autres. 

— Vous avez raison, monsieur, dit-il. Paix à la cen- 
•dre des Rochelois, et que Dieu vous entende, afin qu’ils 
ne revivent point à Montauban et ailleurs. Puisque 
votre père est si bien revenu de son indifférence reli- 
gieuse, espérons qu’il vous permettra, au besoin, de 
marcher contre les rebelles du Midi. 

-r- Mon père m’a toujours permis et me permettra 
toujours de suivre mon inclination ; mais sachez, mon- 
sieur, qu’elle ne sera jamais de marcher contre les pro- 
testants, à moins que je ne voie la monarchie en grand 
péril. Jamais, par ambition ou par gloriole, je ne tirerai 
l’épée contre des Français; jamais je n’oublierai que 
cette cause, jadis glorieuse, aujourd’hui infortunée, a 
mis Henri IV sur le trône. Vous avez été nourri dans 
l’esprit de la^Ligue, M. Poulain, et aujourd’hui vous le 
combattez de toutes vos forces. Vous avez été du mal 
au bien, du faux au vrai ; moi, j’ai vécu et je mourrai 
d^ le diemin où l’on m’a mis : fidélité à mon pays, 
horreur des intrigues avec l’étranger. J’ai moins de mé- 
rite que vous, n’ayant point eu lieu de me convertir; 
mais je vous jure que je ferai de mon mieux, et que, 
tout en respectant la liberté de conscience chez les au- 
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très, je tomberai de toute ma force sur les alliés de 
M. de Savoie.... 

— Vous oubliez que çe sont aujourd’hui les qlliés de 
la Réforme. 

— Dites de M. de Rohan ! M. de Rohan achève par là 
de tuer son parti, voilà pourquoi je vous ai dit : Paix 
aux morts ! 

— Allons, dit l’affidé du père Joseph, je vois que, 

comme le bon marquis, vous êtes un esprit romanesque, 
et que vous vous guiderez, à son exemple, par le sen- 
timent. Puis-je, sans indiscrétion, vous demander des 
nouvelles de monsieur votre père ? ' 

— Vous allez le voir en personne, monsieur. 11 sera 
content de vous saluer. 11 marche en avant, et, dans un 
quart d’heure, nous serons près de lui. 

' — Que me dites-vous? M. de Bois-Doré, à soixante-, 
quinze ou quatre-vingts ans.... 

Marche encore contre les ennemis et les assassins 
de Henri IV. Gela vous étonne, monsieur Poulain ? 

— Non, mon enfant, répondit l’ex-ligueur devenu, ■ 
par la force des choses, continuateur et admirateur po- 
litique du Béarnais; mais je trouve qu’il s’y prend tard! 

— Que voulez -vous, monsieur! il ne voulait pas 
marcher tout seul : il attendait l’exemple du roi da ^ 
France. 

— Allons, s’écria M. Poulain en souriant, vous avea 
réponse à tout ! 11 me tarde de saluer la belle vieillesse 
du marquis ! Mais il est impossible de trotter ici. Veuillez 
encore me donner des nouvelles d’un homme à qui je 
dois la vie : maître Lucilio Giovellino , autrement dit 
Jovelin, le grand sourdelinier. 

— Il est heureux, grâce au ciel ! Il a épousé sa meil- 
leure amie, et, à eux deux, ils nous rendent le service 
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de gouverner notre maison et nos biens en notre ab- 
sence. 

— Votre meilleure amie... Parlez-vous de Mercédès, 
la belle Morisque ? J'aurais cru que vous lui préfériez, 
avec d’autres sentiments, il est vrai, une amie plui 
jeune et plus belle encore. 

— Parlez-vous de madame de Beu\Te? reprit Marin 
avec une franchise qui faisait ressortir la curiosité insi- 
nuante de M. Poulain ; il m’est facile de vous répondre 
comme je répondrais à toute la terre. C’est là, en effet, 
une personne que j’ai aimée avec ardeur dans mon en- 
fance et que je respecterai toute ma vie ; mais son amitié 
pour moi est fort tranquille, et vous pouvez 'm’inter- 
roger sur son compte sans aucun détour. 

— N’est-eile point mariée encore ? 

— Je n’en sais rien , monsieur. En voyage depuis 
quelques mois, nous n’avons guère de nouvelles de nos 
tarais éloignés. 

M. Poulain examina Mario à la dérobée. U avait le 
calme d’un cœur brisé, mais non l'affaissement d’une 
ème épuisée. 

— Ignorez-vous , dit le recteur , que M. de Beuvre 
était sur la flotte anglaise devant La Rochelle ? 

— Je sais qu’il y fut tué, et que Lauriane ns dépend 
plus que d’elle-mème. 

— Elle était en Poitou lorsque le duc de la Tré- 
mouille, après l’abandon des Anglais, alla abjurer l’hé- 
résie au camp du roi. 

— Elle ne l’y suivit pas, monsieur! dit vivement 
Mario. Elle demanda à partager la captivité de l’hé- 
roïque duchesse de Rohan, qui refusait de se soumettre, 
et, n’ayant pu obtenir cette grâce, elle s’apprêtait à re- 
venir en Berri quand nous- avons quitté notre province. 
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— Je savais tout cela, dit M. Poulain, qui paraissait 
être, en effet, au courant de toutes choses. 

. — Si vous ne le saviez pas, reprit Mario, je ne re- 
grette pas de vous l’avoir dit. Vous ne voudriez pas 
donner au prince de Condé un nouveau prétexte pour 
confisquer les biens de madame de Bouvre ? 

— Non, certes ! dit l’ex-recteur en riant tout à fait 
et même avec une sorte de bonhomie. Vous raisonnez 
bien, et l’on peut, sans trop de danger, être aussi sin- 
cère quQ vous l’êtes, quand on connaît son monde. Mais 
ayez toute confiance en moi, qui ai ouvertement rompu 
avec les jésuites, à mes risques et périls ! 

M. Poulain disait vrai. 

Il était, quelques moments après, en présence du 
marquis de Bois-Doré, et refltre\me fut, do part et d’au- 
tre, fort civile, presque amicale. 


LXX 


t Le marquis n’avait point besoin du ban et de l'ar- 
rière-ban pour lever une petite troupe de volontaires. 
Ses meilleurs hommes, certains d’ailleurs d’être bien 
récompensés, l’avaient suivi avec enthousiasme. 

L’intrépide Aristandre se faisait une joie personnelle 
de rosser MM. les Espagnols, qu’il baissait par le sou- 
venir de Sanche ; le lid. le Adamas montait, à l’arrière- 
garde, une douce haquenée, et portait en croupe les 
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parfums et les fers à papillotes de son maître, pas da- 
vantage ! 

Sauf un peu de frisure à ce qui lui restait de cheveux 
sur la nuque, et quelques eaux de senteur pour son 
agrément particulier, le marquis était désormais aussi 
simple qu’on l’avait vu naguère éblouissant. Plus de 
perruque, plus de fard , presque plus de dentelles, de 
cannetilles, broderies et larges galons ; un grand pour- 
point de drap carmélite à manches ouvertes, le haut- 
de-chausses pareil, tombant au-dessous du genou, des 
bottes serrées autour de la jambe avec la manchette de 
linge uni retombant sur le retroussis , un large rabat 
sans broderie, et sur le tout une vaste et solide cape 
fourrée, tel était le costume du beau monsieur de Bois- 
Doré. 

Cette métamorphose s’expliquera ici en peu de mots. 

Mario avait eu un duel pour corriger un impertinent 
qui s’était moqué, en sa j^ésence, du masque de plâtre, 
des cheveux noirs |et des mille rosettes du marquis. 
Mario avait fort maltraité cet homme ; ce fut sa première 
affaire ! mais Bois-Doré, informé après coup de l’aven- 
ture, ne voulut pas exposer son fils à recommencer. Il 
supprima un jour, tout à coup et sans avertir personne, 
son teint et sa perruque , sous prétexte que M. de Ri- 
chelieu avait raison de proscrire le luxe, et qu’il fallait 
donner le bon exemple. Ainsi résigné à paraître vieux 
et laid, il se présenta héroïquement à sa famille. Mais, 
à sa grande surprise, tout le monde poussa une excla- 
mation de plaisir, et la Morisque lui dit naïvement : 

— Ah ! que vous êtes bien, mon maître I je vous 
croyais beaucoup plus vieux que vous ne l’êtes ! 

La vérité est que, sous son masque, le marquis s’était 
fort bien consei^'é, et qu’il était extraordinairement 
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beau pour son grand âge. Il ne connaissait pas, il ne 
devait jamais connaître les infirmités. 11 avait encore 
ses dents ; son grand front chauve était sillonné de belles 
rides bien tracées, aucun pli de malice ni de haine ; sa 
moustache et sa royale, blanches comme neige, se des- 
sinaient sur son teint jaune-brun, et son grand œil vif 
et riant envoyait encore de doux éclairs à travers le 
buisson de ses longs sourcils effarouchés. 

Il se tenait toujours droit comme un peuplier, et roide 
à l’avenant ; mais il ne se cachait plus d’enfoncer son 
maigre genou dans la puissante main d’Aristandre, pour 
enfourcher son cheval. Une fois en selle, il était ferme 
comme un roc. 

Il reçut dès lors tant de compliments non équivoques 
sur sa belle vieillesse, qu’il changea tout son système 
de coquetterie : au lieu de cacher son âge, il l’augmenta, 
se donnant quatre-vingts ans , quoiqu’il n’en eût que 
soixante-seize , et se plaisant à émerveiller ses jeunes 
compagnons d’armes par le récit, des vieilles guerres, 
'longtemps ensevelies dans les archives de sa mémoire. 

Le 3 mars, c’est-à-dire le surlendemain de la ren- 
contra des beaux messieurs de Bois-Doré avec M. Pou- 
lain, l’avant-garde royale, forte do dbc ou douze mille 
hommes d’élite , campait à Chaumont , dernier village 
de la frontière. Les volontaires, n’ayant guère de maté- 
riel de campement, passèrent la nuit comme ils purent 
dans le village. 

Le marquis se mit tranquillement dans le premier lit 
venu, et s’endormit en homme rompu au métier de la 
guerre, sachant mettre à profit les heures de repos, 
dormir une heure quand il n’avait qu’une heure, et douze, 
par provision, quand il n’avait rien de mieux à faire. 

Mario, vivement excité par l’impatience de se battre, 
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fit la veillée avec plusieurs jeunes gens, volontaires 
comme lui, avec lesquels il avait fait connaissance en 
route. 

C’était dans une assez misérable auberge, dont la salle 
basse était encombrée à ne s’y pouvoir retourner, et 
ïemplie de la fumée du tabac à ne s’y pas reconnaître. 

Tandis que l’armée régulière était muette et sobre 
comme une communauté de moines austères, les corps 
de volontaires étaient joyeu.x et bruyants- On buvait, 
on riait, on chantait des couplets libres,, on disait des 
vers érotiques ou burlesques; on parlait politique et 
galanterie ; on se disputait et on s’embrassait. 

Mario, assis sous le manteau de la cheminée, rêvait 
au milieu du vacarme. 

Près de lui se tenait Clindor, devenu nssez résolu, 
mais intimidé de se trouver ainsi en pleine noblesse. Il 
ne se mêlait point aux bruyantes conversations ; mais il 
grillait d’en avoir le courage, tandis que Mario se lais^ 
sait bercer dans ses rêveries par ce tumulte, qui ne le 
tentait pas et qui ne le gênait pas non plus. 

Tout à coup Mario vit entrer une eréature fort bi- 
zarre. 

C’était une petite fillette maigre et noire, parée d’un 
costume incompréhensible : cinq ou six jupes de 
couleurs voyantes, étagées les unes sur les autres; un 
corps tout brillant de galons et de paillettes, uqe quan- 
tité de plumes bariolées dans ses cheveux crépus et 
frisottés, une masse de rangs de colliers et de chaînes 
d’or et d’argent; des bracelets, des bagues, des verro- 
teries jusque sur ses souliers. 

'Cette étrange figure n’avait pas d’âge. C’était un en- 
fant précoce, ou une jeune fille fatiguée. Elle était fort 
petite, laide quand elle voulait sourire et parler comme 
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tout le monde, belle quand elle se mettait en colère ; ce 
qui, du reste, paraissait chez elle un besoin continu ou 
un état normal. Elle insultait les gens de la maison qui 
ne la servaient pas assez vite, invectivait les cavaliers 
qui ne lui faisaient pas de place, donnait des coupstde 
griffe à ceux qui voulaient s’émanciper avec elle, et ré- 
pondait pc^r des imprécations inouïes à ceux qui se 
moquaient de sa folle parure et de sa méchante humeur 

Mario se demandait à quelle intention une créature si 
revêche venait se jeter en pareille compagnie, lors- 
_ qu’une grosse femme couperosée et ridiculement affu- 
blée d’oripeaux misérables, entra aussi, chargée de 
caisses comme un mulet, et réclama le silence. Elle 
l’obtint difficilement, et, enfin, fit en français une sorte 
d’annonce pleine de pataquès en l’honneur de l’incom- 
parable Pilar, sa compagne, danseuse morisque et 
devineresse infaiUible, de par la science des Arabes. 

Ce nom de Pilar réveilla Mario de sa léthargie. Il exa- 
mina les deux bohémiennes, et, malgré le changement 
qui s’était fait en elles, il reconnut dans l’une l’élève 
victime et bourreau du misérable La Flèche; dans l’au- 
tre, l’ex-Bellinde de Briantes, l’ex-Proserpine du capi- 
taine Macabre, s’annonçant désormais sous les noms et 
titres de Narcissa Bobolina, joueuse de luth, marchande 
de dendelles, au besoin raccommodeuse et rjodrorvieuse 
de rabats. 

L’assistance accepta l'exhibition des talents annoncés. 
La Bellinde joua du luth avec plus de nerf que de cor- 
rection, et la danseuse, à qui l’on fit place en s’entas- 
sant sur les tables, se livra à une télégraphie épileptique 
dont la souplesse fabuleuse et la grâce violente excilè- 
rent les transports d’une assemblée très-excitée déjà 
par, le vin, le bavardage et la pipe. 
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Le succès de Pilar sur ces esprits troublés ne causa à 
Mario qu’une plus vive répulsion, et il allait se retirer, 
lorsque la curiosité lui vint d’écouter les prédictions 
qu’elle commençait à débiter en thèse générale, en , 
attendant que quelqu’un lui demandât le secret de son 
avenir. 

— Parle, parle, jeune sibylle ! lui criait-on de toutes 
parts. Serons-nous heureux à la guerre? Forcerons- 
nous demain le pas de Suse? 

— Oui, si vous étiez tous en état de grâce, répondait- 
elle avec dédain ; mais comme il n’en est point un seul 
ici qui ne soit couvert d’une lèpre de péchés mortels, 
j’ai grand’peur pour vos belles peaux blanches ! 

— Attendez, dit quelqu’un, nous avons ici un jouven- 
cel doux et chaste, un ange du ciel, Mario de Bois-Doré! 
Qu’il commence l’épreuve et interroge la devineresse. 

— Mario de Bois-Doré ? s’écria Pilar, dont les yeux 
étincelants devinrent livides et ternes. 11 est ici? où 
donc? où donc? Montrez-le-moi! 

— Allons, Bois-Doré, s’écria-t-on de tous côtés, ne 
cachez pas votre figure, et montrez vos deux mains. 

Mario sortit de son coin et se montra aux deux bohé- 
miennes, dont l’une s’élança pour’ saisir sa main, et 
l’autre baissa le nez comme pour ne pas être reconnue. 

— Je vous ai vue, Bellinde, dit Mario à celle-ci ; et, 
quant à toi, Pilar, ajouta-t-il en retirant sa main, qu’elle 
semblait vouloir porter à ses lèvres, regarde mes lignes, 
cela suffit. 

— Mario de Bois-Doré ! s’écria Pilar subitement irri- 
tée, je les connais de reste, les lignes de ta main fatale! 

Je les ai assez étudiées autrefois. Je n’ai jamais dit ton 
sort ; il est trop méchant et trop malheureux 

— Et moi, je connius ta science, répondit Mario en 
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levant les épaules. Elle dépend de ton caprice, de ta 
haine ou de ta folie. 

— Eh bien, fais-en l’épreuve ! reprit Pilar de plus en 
plus outrée, et, si tu ne crois pas à ma science, ne 
crains pas d’entendre ton arrêt. Demain, mon beau Ma- 
rio, tu dormiras, couché sur le dos, au revers d’un fossé; 
mais tu auras beau avoir les yeux tout béants, tu ne 
verras plus la lumière des étoiles. 

— C’est qu’il y aura des nuages au ciel, répondit 
Mario sans se troubler. 

— Non, le temps sera clair; mais tu seras mort I dit 
la sibylle en essuyant de ses cheveux son front baigné 
de sueur froide. Assez ! que l’on ne m’interroge plus ! je 
dirais des choses trop dures à tous ceux qui sont icij 

— Tu révoqueras tes paroles, méchante diablesse ! 
s’écria le jeune homme qui avait proorfé à Mario cette 
agréable prédiction. Mes amis, ne la laissez pas sortir ! 
Ces détestables sorcières nous mènent à la mort par le 
trouble qu’elles mettent dans nos esprits. Elles sont 
cause que nous perdons, dans le danger, la confiance 
qui sauve. Forçons-la de ravaler ses paroles et d’avouer 
qu’elle les a dites par méchanceté. 

Pilar, souple comme une vipère, s’était déjà glissée 
dehors à ^travers les tables. Quelques-uns coururent 
après elle. La Bellinde s’enfuyait par une autre porte. 

— Laissez-les, dit Mario. Ce sont deux mauvaises 
bêtes dont je vous raconterai l’histoire dans un autre 
moment. Je n’ai aucun souci de la prédiction ; je suis 
payé pour savoir ce que vaut cette belle science ! 

On pressa Mario de questions. 

— Demain, répondit-il, après la bataille, après ma ^ 
prétendue mort ! En ce moment permettez-moi d’aller 
voir si mon père est bien gardé de ses gens ; car je sais 
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l’une de ces femmes, toutes les deux peut-être, fort ca- 
pables de lui vouloir du mal. 

— Et nous, lui ^répondirent ses jeunes amis, nous 
ferons une ronde pour nous assurer qu’il n’y a point 
autour de ce village quelque bande de bohémiens pillards 
et assassins dans les embuscades. 

On fit cette ronde avec soin. Elle semblait fortinutile, 
Je camp régulier ayant des sentinelles et des estradiots 
vigilants qui battaient et gardaient tous les alentours 
jusqu’à une grande distance. On sut des gens du village 
que les deux bohémiennes étaient arrivées seules dès la 
veille et qu’elles logeaient dans une maison qu’on leur 
montra. On s’assura qu’elles y étaient, et Mario ne jugea 
pas nécessaire de les y faire surveiller. H lui suffisait de 
bien garder celle où reposait son père. 

La nuit se passa fort tranquillement ; trop tranquille- 
ment au gré de l’impatiente jeunesse, qui espérait être 
éveillée par le signal du combat. 11 n’en fut rien. Le 
prince de Piémont, beau-frère de Louis XIII, était venu 
négocier avec Richelieu de la part du duc de Savoie, et 
les pourparlers suspendaient les hostilités, au grand mé- 
contentement de l’armée française. 

La journée du lendemain se passa donc dans une fié- 
vreuse attente, et la prédiction de la bohémienne, ainsi 
avortée, ne préoccupa plus les amis de Mario. 

Les deux vagabondes avaient plié bagage et traversé 
les avant-gardes pour s’en aller en France exercer leur 
industrie nomade. Il n’y avait pas à craindre qu’on tes 
laissât revenir sur leurs pas. Le cardinal maintenait les 
ordres les plus sévères à l’effet d’expulser de la suite des 
armées les femmes, les enfants et surtout les filles de 
mauvaise vie. Contre celles-ci, bohémiennes, danseuses 
ou magiciennes, il y avait peine de mort. 
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A la veillée du 4 mars, Mario fut donc sommé de ra- 
conter les aventures de la grosse Bellinde et de la petite 
Pilar. 11 le fit avec une clarté et une simplicité qui atti- 
rèrent sur lui l’attention de tous ceux qui se trouvaient 
là. Sa modestie l’avait empêché jusqu’alors de se faire 
remarquer : son intéressante histoire, et la manière à la 
fois touchante, naturelle et enjouée dont il la résuma, 
firent oublier à ses compagnons charmés le jeu et 
l’Jieure avancée. 

Il pouvait, certes, raconter toute sa vie ; mais un in- 
définissable sentiment de réserve craintive lui fit taire 
jusqu’au nom de.Laurians. 


LXXI 


11 était plus de minuit quand on se sépara. Chaque 
groupe regagna le gîte plus ou moins détestable dont il 
s’était assuré, et Mario, suivi de Clindor, se trouvait seul 
à la pearte du sien, lorsqu’une ombre indécise, peloton- 
née sur le seuil, se leva et vint à lui. 

C’était Pilar. 

J — Mario, lui dit-elle, n’aie pas peur de moi. Je ne 
t’ai jamais fait de mal, et je n’ai pas de raisons d’en 
voubir à ton vieux père. Je n’épouse pas la haine delà 
Bellinde contre vous. v 

• — Bellinde hait donc toujours mon père ? dit Mario. 
Elle a donc oublié qu’il l’a empêchée d’être pendue 
comme le capitaine Macabre ? 

— Oui, . Bellinde avait oublié cela, ou peut-être ne 
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l’a-t-elle pas su ; mais il n’est plus temps de le lui ap- 
prendre, et à pissent elle ne hait plus personne. 

— Que veux-tu dire ? 

— Que j’ai fait d’elle ce qu’elle voulait faire de vous. 

— Quoi donc ? Parle ! 

— Non, c’est inutile, Mario, tu ne m’en aimerais pas 
davantage ; car tu me hais, je le sais. 

— Je ne hais personne, répondit Mario ; je hais le 
mal, et les méchants instincts me font horreur. Tu as 
conservé les tiens, malheureuse fille! Je l’ai bien vu 
hier, lorsque tu te faisais une joie folle de me troubler 
l’âme. Tu n’y réussiras jamais, sache-le, et laisse-moi 
tranquille ; le mieux, pour toi est que je t’oublie. 

— Écoute, Mario, s’écria Pilar parlant à demi-haut, 
d’une voix étranglée. Ce n’est pas ainsi qu’il me faut 
traiter! Vrai, il ne le faut pas, si tu aimes quelqu’un sur 
la terre ! car, moi, je t’aime et je t’ai toujours aimé. Oui, 
dès le temps où nous-élions aussi pauvTes l’un que 
l’autre, dormant sur les mêmes bruyères et mendiant 
sur le mèmé pavé, j’étais amoureuse de toi. Je suis née 
ainsi, je ne me souviens pas d’un jour de ma vie où la 
passion de l’amour ou de la hàine ne m’ait pas dévorée. 
Je n’ai pas eu d’enfance, moi ! Je suis née de la flamme, 
et j’y mourrai, une vraie flammèche de bûcher ! Ou’hû- 
porte ? Je vaux mieux ainsi pour toi que ta Lauriane, 
qui t’a toujours méprisé et qui n’aime jami ts que ses 
vieux parpaillots... heureusement pour elle ! Oui, heu- 
reusement, je te dis ! car je sais votre vie à tous deux. 
Je suis retournée deux fois dans votre pays, et, un jour, 
j’ai passé tout près de toi sans que tu m’aies reconnue. 
Tu m’a jeté une petite pièce d'argent. Tiens, la voici à 
mon cou, cachée sous mes colliers comme ce que j’ai de 
plus précieux au monde; je l’ai percée et j’y ai écrit ton 
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nom avec une pointe. C’est mon talisman. Quand je ne 
l’aurai plus, je mourrai ! 

— Allons, allons, dit Mario, as^ez de folies ! Que 
veux-tu maintenant? Pourquoi es-tu revenue ici au péril 
de ta vie, et pourquoi m’attendais-tu à ' cette porte ? 
Rends-moi cette pièce de monnaie, et prends, pour les 
dépenser, ces pièces d'or dont tu peux avoir besoin. 

— Garde ton or, Mario : je n’en ai pas besoin, moi ; 
Je veux garder et je garderai ton gage, bien que tu rou- 
gisses de savoir ton nom écrit sur ma poitrine. Je suis 
venue ici pour te raconter mon histoire, -il faut que tu 
l’entendes. 

— Dis-la donc vite : la nuit est très-froide et j’ai 
sommeil. 

— Je ne veux la dire qu’à toi, et ton page nous écoute. 
Viens avec moi hors des murailles. 

— Non ; mon page dort contre la porte. Parle ici et 
hâte-toi, ou je te quitte. 

— Écoute-moi donc, j’aurai vite tout, dit. Tu sais que 
mon père a été pendu et ma mère brûlée ! 

— Oui, je me souviens que tu me le disais souvent. 
Après? 

— Après? La Flèche m’a élevée pour me faire souf- 
frir. C’est lui qui me rompait les os pour me rendre plus 
souple, et qui me portait dans une cage pour me rendre 
malade et furieuse. Il me montrait comme une bête 
désespérée qui mord tout le monde. 

— Mais tu t’es affreusement vengée de lui ? 

— Oui, je l’ai étouffé avec du sable, des cailloux et de 
la terre, comme il criait : — « Au secours ! j’ai soif! j’ai 
soif? Il avait un bras qui remuait encore et dont il voulait 
m’étouffer aussi. Mais, au péril de ma vie, je lui ai fait 
rentrer dans la gorge ce qu’il gardait de la sienne. Ne 
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lui devais-je pas cela? N’était-ce pas mon droit? Vous 
l’eussiez peut-être sauvé, vous autres, et il vous eût 
payés comme Bellinde, qui, sans moi, eût réussi hier à 
vous empoisonner tous, toi, ton père et tes valets, afin, 
disait-elle, de justifier la prédiction que je t’avais faite 
"devant témoins, et de garder ma renommée de devine- 
resse. ^ 

— Et alors, toi, tu l’as donc?...- 

— Je lui devais cela aussi, à elle! Écoute, écoute 
mon histoire! Après m’être vengée de La Flèche, je- m’é- 
tais cachée dans le pavillon du jardin. Je t’avais vu en 
colère contre moi, et j’attendais que cela fût passé. Je 
croyais que tu me chercherais, que tu t’inquiéterais de 
moi et que tu me garderais dans ton château pour m’ai- 
mer. Mais, vers le soir, tu es venu là avec ta Lauriane, 
et tu lui as dit que tu voulais être son mari. Elle s’est 
raillée de toi ; elle te trouvait trop jeune ; à présent, 
c’est elle qui est trop vieille. Dieu merci ! Et puis tu lui 
as dit que tu me haïssais, et j’ai bien entendu tout! 
Alors j’ai fait tomber une pierre sur elle pour la tuer, 
et je me suis bien cachée. Mais vous avez cru que la 
pierre était tombée toute seule, et vous m’avez laissée là. 

» J’y ai passé la nuH, mourant de faim et de froid. 
J’étais furieuse ; cela me soutenait. Je vous maudissais 
tous les deux, je me maudissais.moi-même pour t’avoir 
déplu. Je voulais me laisser mourir ; mais je n’en ai pas 
eu le courage, et, ne voulant plus rien de toi que je 
croyais haïr, j’ai été à Brilbault chercher l’argent de 
Sanche, que La Flèdic m’avait fait voler, deux ou trois 
mois auparavant, dans la maison de la Gaille-Bottée. 

» Dans ce temps-là je ne savais pas le prix de l’ar- 
gent, et, par haine de La Flèche, j’avais tout rendu à 
Sanche, qui l’avait si bien caclié qu’il pouvmt gouv^- 
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ner les bohémiens avec des promesses et quelques écus 
de temps en temps. Mais, moi, je savais où il l’avait 
enfoui, son trésor, et il en restait beaucoup; du moins, 
beaucoup pour moi qui avais besoin de si peu. J’en fis 
plusieurs parts et je les cachai en divers endroits. 

» Je m’étais mis. dans la tète que je pouvais vivre 
seule, sans dépendre de personne, et aller libre par 
toute la terre, enfant que j’étais 1 Mais je m’ennuyai 
bientôt, et, rencontrapt la Bellinde, qui se sauvait du 
pays, toute rasée et dans un état misérable, je lui contai 
que j’avais de petits trésors cachés, tout en me gardant dq 
lui dire jamais où ils étaient ! Oh ! pour le savoir, elle 
m’a flattée, tourmentée, grisée et questionnée jusque 
dans mon sommeil. Elle espérait toujours m’arracher ; 

mon secret ; c’est pourquoi elle s’est faite ma mère et 
ma servante, me caressant toujours et me trahissant... ^ 

» Oh ! oui ! elle m’a odieusement traîne ! Elle m’a 
vendue, elle m’a livrée, lorsque j’étais encore une enfant; 
et quand, plus tard, j’ai compris et senti ma honte, j’ai 
juré que je me vengerais quand je n’aurais plus bescin 
d’elle. 

» A cette heure, les corbeaux se repaissent de sa chair! 
et c’est bien fait, mon Dieu ! 

— Tu es une malheureuse et horrible fille ! dit Mario. 

Et, à présent, as-tu fini ? 

— A présent, je veux que tu m’aimes, Mario, ou je me 
vengerai de la Lauriane, que tu aimes toujours, je le sais! 
puisque tout à l’heure, dans l’auberge, tu n’as pas voulu 
parler d’elle aux messieurs qui' étaient là. Oh! j’y étais 
aussi, moi, cachée dans le grenier, d’où j’entendais tout ' 
ô mal que tu as dit de moi. 

— Puisque tu as tout entendu, comment es-tu assez ' , 
folle pour me demander de t’aimer? 
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— Je ne suis pas folle ! On passe de la haine à l’a- 
mour, je le sais par moi-même. On déteste et on adore 
en même temps. D’ailleurs, tu as avoué que j’avais main- 
tenant de beaux yeux, des bras fins et une sorte de beauté 
diabolique. C’est comme cela que tu disais dans l’auberge 
tout à l’heure. Et beaucoup de ces gentilshommes m’a- 
vaient offert, fa veille, de quoi avoir d’autres jupes de 
taffetas et d’autres pendants d’oreilles, parce que, laide 
ou belle, je leur avais tourné la tête. Mais, moi, je ne 
veux rien d’eux, et rien de toi. J’ai encore de l’argent 
caché en Berry, et j’irai quand je voudrai. Prends-y gar- 
de, Mario ! ta Lauriane me répond de toi. Prends-moi 
avec toi, ou renonce à elle. 

— Puisque tu te confesses si bien de tes mauvais des- 
seins, dit Mario, je t’arrête... 

Il allait saisir la bohémienne, décidé à la livrer à la 
justice du camp ; mais il ne retint d’elle que son écharpe: 
plus diaphane et plus rapide que les nuées chassées par 
le vent, elle s’était échappée. 

Il la poursuivit, et il l’eût atteinte, car lui aussi savait 
courir ; mais il avait à peine tourné l’angle de lame, que 
le son éclatant des trompettes lui annonça le boute-selle; 
c’était le signal du départ pour la bataille. 

Mario oublia les folles menaces qui l’avaient ému, et 
courut rejoindre son père, qui se levait à la hâte. 

A la pointe de jour, tout le monde était en marche. 

« Le pas de Suse est un défilé qui, sur un quart de 
lieue de long, n’a pas toujours vingt pas de large et 
qu’obstment, çà et là, des roches éboulées. Les tergi- 
versations du prince du Piémont n’avaient eu d’autres 
fins que de retarder pendant quelques jours la marche 
de notre armée. L’ennemi avait mis^ le temps à profit 
pour se fortifier. 
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- » Le défilé était coupé de trois fortes barricades cou- 
vertes par des boulevards et des fossés. Les rochers qui 
le commandent des deux côtés étaient couronnés de sol- 
dats et protégés par de petites redoutes. 

>) Enfin, le canon du fort Tallasse, bâti sur une mon- 
tagne voisine, balayait l’espace découvert entre Chau- 
mont et l’entrée de la gorge. C’était une de ces positions 
dans lesquelles 1 une pmgnée d’hommes paraît capable 
d’arrêter une armée entière. 

» Rien n’arrêta cependant la furie française (‘). » 

Tant d’excellents historiens nous ont transmis le récit 
de cette belle action, que nous ne ferions qu’un peu moins 
bien après eux : notre rôle n’est pas d’écrire l’histoire 
dans ses faits officiels, mais de la chercher dans ses épi- 
sodes oubliés. C’est pourquoi nous suivrons les beaux 
messieurs de Bois-Doré à travers le caruage, sans nous 
laisser éblouir par l’ensemble majestueux du tableau-- 
D’autant plus le ferons-nous, qu’ils n’eurent pas le loisir 
de le contempler longtemps eux-mèmes. 

La scène était magnifique : un combat de héros dans 
un site sublime ! 

Mario eut , au premier coup de canon , des échSS 
d’ivresse dans de cœur. Comment il franchit la première 
barricade, si ce fut sur un cheval ailé ou «sur le propre, 
souffle embrasé du dieu Mars; » comment il oublia le 
serment fait à son père de ne pas s’éloigner de lui, il ne 
l’a jamais su. Toute la passion de son âme, toute la fièvre 
de son sang, contenues à l’habitude par la modestie et 
l’amour filial,firent en lui comme une éruption volcanique. 

U oublia même un instant que son père le suivait au 
plus fort du danger, et, pour ne pas le perdre de vue, 
s’exposait autant que lui. 

■ • ■ . ' 10 . ■ , 

1. Henri Martin, Histoire de Frantt. 
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Aristandre était là, il est vrai, se plaçant comme une 
muraille mobile autour de son maître; mais Mario, au 
plus chaud de l’assaut, se retourna plus d’une fois pour 
voir le panache gris du vieillard qui dépassait tous les 
autres, et, chaque fois qu’il le vit flotter, il remercia Dieu 
et se fia à son étoile. 

L'affaire fut si impétueusement menée, qu’elle ne 
coûta pas cinquante hommes à la France. Ce fut une de 
ces miraculeuses journées où la foi est dans tous, et où 
rien ne se trouve impossible. 

La position emportée, Mario s’était lancé sur la route 
de Suse, à la poursuite des fuyards, parmi lesquels était 
le duc de Savoie en personne, lorsqu’il vit venir sur sa 
droite im, cavalier masqué, courant ventre à terre. 

— Arrêtez, arrêtez-vous? lui cria cet homme; le ser- 
vice du roi avant tout ! Portez mes dépêches. Je vous 
connais ; je me fie à vous ! 

' Et, en disant ces mois, le cavalier se laissa glisser à 
terre, évanoui, pendant que son cheval, épuisé, tombait 
sw ses deux genoux. 

Mario fut le seul de ses jeunes compagnons qui eut te 
courage de renoncer à une dernière prouesse ; il sauta à 
terre, et ramassa le paquet cacheté que le Courier venait 
de laisser échapper. 

Mais, comme il allait tourner bride vers le camp du 
roi,, un groupe d’hommes armés qui ne paraissaient pas ^ 
avoir pris part à l’action et qui, évidemment, poursui- 
vaient le messager sans savoir où ils se jetaient, débus 
qua par la droite et s’élança vers Mario en lui criant en 
italien qu’il aurait la vie sauve s’il rendait le paquet sans 
donner l’alarme. 

Mario se hâta d’appeler au secours de toutes ses for- 
ces. Personne ne l’entendit. Son père était encore loir ^ 
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en arrière, ses compagnons déjà loin en avant. Il fit feu 
de sa carabine pour se faire mieux entendre, et, pour 
ne pas perdre son coup, il le dirigea sur les assaillants, 
dont un roula sur la poussière. Mario n’attendit pas les 
autres. 11 était remonté à cheval ; il fila comme une flèche 
au milieu d’une grêle de balles qui se logèrent, partie 
dans son chapeau, partie dans le talus qui côtoyait. 

Il entendit du bruit derrière lui, des cris, des coups. 
Il- n’en tint compte, il ne se retourna pas. 

Il n’avait pas vu le visage, il n’avait pas reconnu la 
voix du messager. Il regrettait d’abandonner à l’ennemi 
un homme qui savait se rendre si utile. Mais il s’agissait 
avant tout de sauver la dépêche, et c’est par miracle 
qu’il la sauvait. 

Sa course rétrograde’ étonna ceux qu’il rencontra. A 
peu de distance du quartier royal, il vit accourir son 
père, -qui s’effraya de le voir passer ainsi sans s’arrêter, 
et qui le crut blessé et emporté par son cheval. Mais 
Mario lui cria : 

— Rien! rien! ^ 

Et il disparut dans un tourbillon de poussière. 

Il fut d’abord repoussé d’auprès de la personne du 
roi, et, tout aussitôt, prenant son parti, il s’élança vers 
celle du cardinal. 

Le "bardinal s’était vu exposé 'déjà à tant de projets 
d’assassinat, qu’on ne l’approchait pas facilement. Mais 
les dépêches que Mario brandissait au-dessus de sa tête 
et l’heureuse physionomie du digne jeune homme ins- 
pirèrent une subite confiance au grand ministre. Il le 
manda près de lui, et reçut-le paquet, que Mario, dans 
sa hâte, ne songea pas à lui présenter le genou en 
terre. 
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• Le cardinal lut la dépêche. 

C’était quelque bonne nouvelle : peut-être le chiffire 
des forces insuffisantes que Gonzalez de Cordoue avait 
devant Casai; peut-être une conspiration des reines 
contre le pouvoir qui sauvait la France. 

Quoi qu’il en fût, le cardinal ferma la dépêche avec 
un malin sourire et leva les yeux sur Mario en disant : 

— Les destins propices ont fait si bien les choses, en 
ce jour, qu’ils ont choisi pour messager un archange. 
Qui êtes-vous, monsieur, et d’où vient que vous êtes 
porteur d’une telle dépêche ? 

— Je suis un gentilhomme volontaire, répondit Mario. 
J’ai pris cette dépêche dans une main mourante, tendue 
vers moi au milieu de la chasse que nous donnions à 
l’ennemi. On m’a dit : < Le service du roi avant tout. » 
Je n’ai pu approcher du roi, j’ai pensé que j’approche- 
rais de Votre Éminence. 

— Vous avez donc pensé, reprit le cardinal, que 
c’était tout un, en ce sens que le roi ne peut avoir de 
secrets pour son ministre ? 

— J’ai pensé qu’il n’en devait point avoir, répondit 
tranquillement Mario. . 

— Comment vous nommez-vous? 

— Mario de Bois-Doré. 

— Vous avez... quel âge? 

— Dix-neuf ans. 
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— Vous étiez à La Rochelle? ' . 

— Non, monseigneur. 

— Pourquoi? 

— Je ne me bats pas volontiers contre les réformés. 

— Vous en êtes? 

— Non, monseigneur. 

— Mais vous les approuvez? 

— Je les plains. * 

— Si vous avez quelque chose à me demander, faites 
vite, le temps est précieux. 

— Donnez-nous souvent des journées comme celle-ci, 
voilà tout ce que je demande ! répondit Mario, qui, dans 
son empressement à ne pas faire perdre de temps au 
cardinal, s’éloigna sans s’apercevoir que Son Éminence 
voulait encore lui parier. 

Mais d’autres soins réclamaient le grand ministre. Il 
se porta ailleurs et oublia Mario. 

Le lendemain, comme on s’installait à Suse, Mario 
crut voir passer M. Poulain, habillé en campagnard. 11 
l’appela et ne reçut pas de réponse. 

M. Poulain se tenait caché, suivant sa coutume. Ayant 
pour emploi les missions secl*ètes, l’ex-recteur montrait 
sa figure le moins possible dans certaines localités, et 
ne s’y présentait jamais ostensiblement devant les per- 
sonnages importants qui l’employaient. . . 

Pendant que le roi, c’est-à-dire le cardinal, recevait à 
Suse les soumissions du duc de Savoie, ce qui prit né- 
éessairement plusieurs jours, le marquis se reposait de 
ses émotions. 

Bien que les campagnes de Richelieu ne ressemblas- 
sent en rien aux guerres de partisans de sa jeunesse, 
Bois-Doré avait été là pour son compte aussi tranquil- 
lement que s’il n’cùt jamais quitté les champs de ba-‘ 
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taille; mais il avait été rudement secoue de voir son c'.icr 
Mario dans cette épreuve. D’abord il avait craint que 
l’enfant ne fût au-dessous de ses espérances; car, depuis 
la terrible nuit de l’assaut de Briantes et de la mort de 
Sanche, Mario avait souvent montré beaucoup de répu- 
gnance pour le sang versé. Quelquefois même, à le voir 
si peu curieux du siège de La Koclielle, qui montait au- 
tour de lui Idütes les jeunes têtes, le marquis^ bien que 
satisfait de ses principes, avait eu peur de sa prudence. 
Mais quand il le vit fondre sur les barricades et grimper 
aux redoutes du pas de Suse, il le trouva trop téméraire 
et demanda pardon à Dieu de l’avoir amené là. Enfin, il 
avait pris confiance, et, sachant son aventure de la dé- 
pêche, il pleurait de joie et radotait de plaisir dans le 
sein du fidèle Adamas. ' , 

Celui-ci se faisait remarquer dans la ville par ses airs 
d’arrogance et le mépris qu’il faisait de tout ce qui n’était, 
pas M. le marquis ou M. le comte de Bois-Doré. Aris- 
tandre était fort content d’avoir tué beaucoup de Piémon- 
tais; mais il eût voulu tuer plus d’Espagnols. Clindor ne 
s’était pas mal comporté. Il avait eu' bien peur au com- 
mencement; mais il se disait prêt à reconjmencer. 

Cependant Mario, au milieu de la joie des siens,, était 
sous le coup d’une vive inquiétude. Lui, qui méprisant 
les vaines prédictions et qui avait traversé le feu sans y 
songer, il se sentait faiblir devant une folle menace, et 
Pilar repassait dans ses rêves, comme l’esprit du ma’, 
soüs la forme d’un invisible et insaisissable ennemi, i 
était payé pour savoir que les plus faibles adversaires 
peuvent, par la persévérance de la haine, devenir les 
plus redoutables. Il avait sans cfesse Lauriane devant les. 
yeax; il lui semblait qu’un effroyable danger la menaçait. 
U prenait ses craintes pour des pressentiments. 
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Un matin, il retourna à Chaumont comme pour faire 
une-promenade. Il-s’énquit vainement de la petite Jooiié- 
mienne. 11 poussa plus loin vers le mcwit Genèvre, et 
apprit que le corps d’une femme avait été trouvé par là, 
dans la matinée du 3 mars. On l’avait d’idaord crue morte ’ 
de froid; mais, lorsqu’on l’enterra, ses lèvres et sou 
rabat portaient des traces particulières de brûlure, 
comme si elle eût avalé par surprise quelque poison 
corrosif. Les montagnards qui communiquèrent ce com- 
mentaire à Mario, lui proposèrent de lui montrer le ca- 
davre. On l’avait enfoui dans la neige provisoirement, la 
terre étant trop glacée en cet endroit pour être aisément 
creusée. 

Mario s’empressa de constater que ce cadavre était 
bien celui de Bellinde. Donc, Pilar n’avait pas menti. 
Elle s’était défaite de sa compagne : elle pouvait, par les 
mêmes moyens, se défaire de sa rivale. 

Mario retourna à Suse en toute hâte et confia tout à 
son père. 

— Laissez-imoi courir à Briantes, lui dit-il. Attendez- 
moi ici pour continuer la campagne, s’il y a lieu. Si la 
paix est définitivement signée, vous le saurez dans quel- 
ques jours et viendrez me rejoindre sans vous presser ' 
et sans vous fatiguer. Seul, j’irai plus vite, assez vite 
pour devancer encore cette détestable fille, qui n’a ni le 
ihoyen ni la force de courir la poste. 

Le marquis céda. Mario fit sur-le-champ ses- disposi- 
tions pour partir le lendemain matin avec Clindor. 

Dans la soirée, M. Poulain vint avec précaution. Il 
était tout joyeux et tout mystérieux en même temps. 

— Monsieur le marquis, dit-il à Bois-Doré quand il 
..fut seul avec lui et Mario, je vous devais déjà beaucoup, 
et je devrai ma fortune à votre aimable fils ! La précieuse ■ 
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dépêche que je portais, et qu’il a réussi à sauver, m’as- 
sure une place moins périlleuse et plus relevée dans la 
confiance du père Joseph, c’est-à-dire du cardinal. 

» Je viens vous payer ma dette et vous annoncer que 
votre unique ambition, à vous, est satisfaite. Le roi ra- 
tifie vos droits au marquisat de Bois-Doré, à la seule 
condition que vous construirez sur vos terres une maison 
quelconque, à laquelle vous donnerez ce nom, et qui, 
par lettres royaux, sera transmissible à vos hoirs et à 
leurs descendants. Son Éminence espère que vous conti- 
nuerez la guerre avec elle, si la guerre continue, et, au 
premier moment de loisir qu’elle aura, elle vous mandera 
en sa présence pour vous complimenter du grand cou- 
rage et dévouement du vieillard et de l’enfant : je vous 
demande pardon, ce sont ses paroles. M. le cardinal 
vous avait remarqués tous les deux, et depuis il s'est 
enquis de vos noms. 11 avait été content aussi de vous 
en particulier, monsieur le comte, pour ce que vous ne 
lui demandiez, en récompense, que des batailles. 

» J’ai eu le bonheur de paraître devant lui, de ma 
chétive personne, de lui faire le récit de mes dangers et 
des vôtres, sans oublier qu’à onze ans, vos occîtes de 
votre main l’assassin de votre père; enfin, je lui rappe- 
lai qu’il devait une nouvelle utile autant qu’agréable à 
ce même enfant, aussi avisé que brave. Vous voilà donc 
en bon chemin, monsieur Mario. Si peu que je sois, je 
vous y pousserai de toutes mes forces si l’occasion se 
retrouve. » 

Malgré le vif désir qu’éprouvait le^marquis de présenter 
Mario au cardinal, Mario ne voulut pas attendre le jour 
éventuel de l’entrevue promise. 

Après avoir vivement remercié l’abbé Poulain (celui-ci 
disait tout bas, en souriant, qu’on pouvait désormais 
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l’appeler ainsi), Mario, heureux du plaisir de son père 
et d’Adamas à l’endroit de ce fameux marquisat, se jeta 
sur son lit, dormit quelques heures, alla encore embras- 
ser ses vieux amis, et partit pour la France à la pointe 
du jour. 

Mario eût voulu dévorer l’espace. Mais, bien qu’il eût 
un cheval admirable, il crut devoir courir la poste à 
franc étrier, et ses forces le trahirent. Il avait été légè- 
rement blessé à l’affaire du pas de Suse, et l’avait caché 
avec soin : cette blessure s’irrita, il prit la fièvre, et, 
en arrivant à Grenoble, il tomba sur son lit. Qindor, 
épouvanté, s’aperçut qu’il avait le déhre. 

Le pauvre page courut chercher un médecin. II n’eut 
pas la main heureuse : ce médecin empira la blessure 
par ses remèdes. Mario fut très-maL L’impatienee et la 
douleur de se voir ainsi arrêté aggravèrent son état. 
Clindor s’était décidé à envoyer un exprès au marquis ; 
mais il perdait la tète, et il adressa ce courrier à Nice, 
au lieu de l’envoyer à Suse. 

Un soir qu’il se désespérait et qu’il pleurait seul sur 
le palier de la chambre où gisait Mario accablé, il crut 
l’entendre parler seul et rentra précipitamment. 

Mario n’était pas seul ; une mince et pâle figme ha- 
billée de rouge se penchait vers lui comme pow l’inter- 
roger. 

Clindor eut peur. Il crut que le diable venait tourmen- 
ter l’agonie de son pauvre jeune maître, et il cherchait 
des formules d’exorcisme, lorsque à la faible clarté de 
la veilleuse, il reconnut Pilar. 

■ Sa peur augmenta. U avait entendu sa conversation 
avec Mario à Chaumont. Il la savait donc éprise de lui 
jusqu’à la fureur. Il la croyait fermement vouée à Satan, 
et la peur faisait sur lui son effet accoutumé, qui était de 
IL 17 
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le rendre brave, il se jeta sur elle l’épée à la main, et' 
faillit blesser Mario, que Pilar mità déœuvert en évitant 
le coup. ‘ 

U n’en put pcaler un second ; Pilar le désarma sans 
qu’il sût comment, en se jetant sur lui d’un bond si ra- 
pide et si imprévu, qu’il fut forcé de lâcher prise. 

— Tiens- toi tranquille, sot et fol que tu es! dit-elle» 
Je ne viens pas ici pour nuire à Mario, mais pour le 
sauver : - ignores-tu que je l’aune, et que sa vie est la 
mienne? Fais ce que je te commanderai, et dans deux 
jours il sera debout. 

Clindor, ne sachant à quel saint se vouer, et voyant 
bien que le praticien appelé par lui empirait l’état du 
malade à chaque ordonnance, céda à l’ascendant de 
Pilar. Malgré la peur qu’elle lui causait, elle agissait sur 
ses sens par un prestige qu’il ne s’avouait pas, mais 
qu’il ne pouvait secouer. Par mometits, il tremblait de 
lui confier la vie de Mario; mais il obéissait en se disant 
qu’il était ensorcelé par elle. 

La fièvre n’était chez Mario qu’un résultât de l’irrita- 
tion nerveuse : un jour de repos eût guéri sa blessure. 
Mais le médecin lui avait appliqué un onguent curatif 
qui produisait sur tout son être l’effet du poison. Pilar 
lava et purifia la plaie. — ■ 

Elle possédait ces secrets des Morisques auxquels les 
chrétiens d’Espagne avaient recours en désespoir de 
cause. Elle fit prendre au malade des contre-poiSoos 
efficaces. La pureté de son sang et le bel équilibre d6 
son organisation aidèrent à l’effet des remèdes. U reco»^ 
vra. à demi ses esprits la nuit même ; le lendemain ma- 
tin, il ne- délirait plus. Le soir, ^encore abattu par/une 
grande faiblesse, il se sentait sauvé. 

Dans son transport d* Joie, Clindor fit, sans le savêar^ 
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une déclaration d’amour à l’habile bohémienne. Celle-ci 
n’y fit pas la moindre attention. Elle se cachait derrière 
le chevet du lit pour que Mario ne la vît pas. Elle savait 
bien que son apparition le troublerait. 

Le surlendemain, Mario se sentit si courageux, qu’il 
donna à Clindor l’ordre de chercher à acheter une chaise 
de poste, afin qu’ils pussent continuer leur voyage. 
Clindor, voyant bien que c’était trop tôt, feignit de n’en 
pouvoir trouver, Mario lui commanda alors de lui ame- 
ner des chevaux pour courir la poste. 

Clindor se désolait de son obstination : Pilar intervint. 
Mario faillit retomber malade de colère en la voyant et 
en apprenant qu’il lui devait la vie. Mais il se calma 
aussitôt, et, lui parlant avec douceur : 

— D’où viens-tu? lui dit-il ; où as-tu été depuis que 
tu m’as fait ces menaces?... 

— AhI tu crains pour elle! répondit Pilar avec un 
amer sourire. Calme-toi; je n’ai pas eu le temps d’aller 
là-bas. Je n’irai pas, si tu veux cesser de me haïr. 

— Je cesserai, Pilar, si tu renonces à ta vengeance; 
car, si tu y persistes, je te haïrai autant que la vie que 
tu m’auras rendue. 

— Ne parlons pas encore de cela pour le moment ; tu 
peux bien te tenir tranquille et ne point aller dans 
ton pays, puisque ma présence auprès de toi te répond 
de tout. 

Pilar touchait le point essentiel de la situation. Mario 
se calma et consentit à attendre sa guérison à Grenoble. 
11 dut consentir aussi à voir Pilar auprès de lui. Il ne 
pouvait plus songer à livrer à la rigueur des lois celle 
qui venait de le sauver et qu’îl devait tenter de ramener 
par la douceur. Il n’osait donc l’irriter par ses dédains, 
et malgré l’invincible répugnance qu’elle lui inspirait, il 
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en était réduit à s’inquiéter quand elle était longtemps 
dehors, et à se réjouir quand il la voyait rentrer. 

Cet état de choses fut intolérable au bout de deux ou 
trois jours. Pilar, incapable d’aucun raisonnement moral, 
voulait être aimée; elle peignait sa passion avec une 
sorte d’éloquence sauvage, la disant et la croyant chaste, 
parce qu’elle n’était pas gouvernée par les sens, et su- 
blime, parce qu’elle avait toute l’ardeur d’une imagina- 
tion déréglée et d’un dépit opiniâtre. Elle accablait Lau- 
riane de malédictions et Mario de reproches amers, en 
disant sa folie sans pudeur devant le pauvre Clindor, qui 
s’embrasait auprès de ce volcan. 

Mario fut bientôt lassé du rôle ridicule qu’il se voyait 
forcé de jouer. C’est en vain qu’il essayait de convertir 
cette nature incapable d’aimer le bien pour le bien, in- 
capable même de deviner qu’il en pût être ainsi pour 
Mario, pour quelqu’un au monde. 

— Si tu n’aimais pas follement cette Lauriane, lui 
disait-elle avec une effrayante candeur, tu me confierais 
le soin de ta vengeance; car elle t’a dédaigné et te 
dédaignera toujours. 


LXXIII 
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Mario put enfin se lever, et il sortit seul, un soir, af- 
famé d’air et de liberté, essayant ses forces, décidé à 
poursuivre son voyage, dût-il faire incarcérer Pilar jus- 
qu’à nouvel ordre, dût-il se laisser suivre par elle afin de 
la tenir en respect. 
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Il rêvait au plan, qu’il devait adopter, et montait len- 
tement vers le couvent de la Visitation, sans but, et 
comme attiré par les hauteurs. Il se trouva tout à coup 
en face d’une personne qui s’arrêta devant lui. Il s’arrêta 
également. Tous deux semblaient forcés de se regarder. 

C’était, à en juger par sa mise et son air, une femme 
noble, très-simplement vêtue, petite et mince, pàlç, mais 
belle et jeune, autant que permettait d’en juger le demi- 
masque noir que les femmes un peu recherchées por- 
taient à la promenade. 

Elle avait un chaperon de veuve et le costume entiè- 
rement noir. Ses cheveux d’un blond cendré formaient 
deux bglles masses sur ses tempes. Elle marchait com- 
plètement seule. Pas un compagnon, pas un valet devant 
ou derrière elle sur le chemin. 

D’abord la grâce moelleuse et chaste de sa démarche 
avait frappé de loin le regard de Mario. A mesure qu’elle 
approchait, la couleur de ses cheveux et le noir de son 
vêtement lui avaient fait battre le cœur. De plus près, il 
se défendit de cette illusion; face à face, il redevint ému 
et incertain. 

Les mêmes perplexités semblaient agiter la dame 
masquée. Enfin, eUe passa en rendant à Mario le salut 
qu’il lui adressait. 

Mario fit vingt pas, non sans se retourner plusieurs 
fois; il en fit vingt autres encore et s’arrêta. 

— Au risque de faire une inconvenance et d’être ma 
reçu, se dit-il, je veux savoir qui est cette femme! 

n revint donc sur ses pas en courant, et se trouva de 
nouveau en face de la dame masquée, qui revenait sur 
les siens. Ils hésitèrent encore tous les deux et faillirent 
se croiser comme la première fois sans oser se parler. 

Enfin, la dame se décida la première. 
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— Je Yous demande pardon, dit-elle arec émotion ; 
mais, si une ressemblance ne m’abuse pas, vous êtes 
Mario de Bois-Doré? 

— Et vous êtes Lauriane de Beuvre? s’écria Mario 
éperdu. 

— Comment se fait-il qne vons me reconnaissiez, 
Mario? dit Lauriane en détachant son masque. Voyez 
comme je suis changée ! 

— Oui, dit Mario ravi, vous n’étiez pas; de moitié ai 
belle! 

— Ah! ne vous croyez pas obligé à cette galanterie, 
dit Laïu'iane. La mort de mon père, les souffrances de 
mon parti et la chute de tous les m^ns m’ont faite vieille 
plus que les années. Mais parlez-moi de vous et des 
vôtres, Mario! 

— Oui, Lauriane; mais prenez mon bras et conduisez- 
moi où vous demeurez, car il faut que je vous parle, et 
à moins que vous n'ayez ici une bonne protection, je ne 
vous quitterai pas. 

Laui'iane s’étonna de l’air animé de Mario; elle accepta 
son bras, et lui dit : 

— Je ne pourrais pas, quand je voudrais, vous- con- 
duire maintenant jusque dans mon asile. C’est ce couvent 
que vous voyez sur le haut du plateau. Mais vous pouvez 
* m’accompagner jusqu’à la porte, et, chemin faisant, 

nous nous instruirons l’un l’autre de ce qui nous concerne. 

Pressée de s’expliquer la première, elleraconla à Mario 
qu’après la prise de La Rochelle, n’ayant pu obtenir de 
se dévouer à partager la captivité de madame de Rohan, 
elle avait voulu retourner en Berry. Mais on lui avait fait 
savoir à temps que le prince de Condé avait donné des 
ordres pour la faire arrêter de nouveau, au cas où. elle y 
reparaîtrait. 
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Une vieille tante, la seule parente et amie fidèle qui 
lui restât, était supérieure au couvent de la Visitation de 
Grenoble ; c’était une ancienne protestante, jetée toute 
jeune dans cette maison, et qui s’y était laissé convertir. 
Mais elle avait conservé pour les protestants uné grande 
mansuétude, et elle appela Lauriane avec tendresse pour 
la cacher et la protéger jusqu’à la fin de la guerre du 
Midi, Lauriane avait trouvé là quelque repos et beaucoup 
d’affection. 

Pas plus que chez les religieuses de Bourges, on ne 
l’avait persécutée. Par égard pour sa tante, on avait 
feint même d’ignorer qu’elle fût dissidente, et elle pou- 
vait sortir seule et masquée pour porter des secours et 
des consolations à de malheureux protestants logés dans 
les faubourgs. 

^ Lauriane, dit Mario, il ne faut plus sortir, il ne 
faut plus vous montrer jusqu’à ce que je vous le dise. 
C’est par un secours de la Providence que vous n’avez 
pas été rencontrée et reconnue par un invisible et dan- 
gereux ennemi. Vous voici à la porte du couvent; jurez- 
moi, par la mémoire de votre père, que vous ne fran- 
chirez pas cette porte avant dé m’avoir revu. > 

— Vous reverrai-je donc, Mario? 

— Oui, demain. Pouvez-vous m’entendre au parloir? 

— Oui, à deux heures. 

— Jurez-vous de ne pas sortir ? 

— Je le jure. 

Mario vit, cette fois, avec plaisir, la porte du cloître 
se, refermer entre Lauriane et lui; il i’y jugeait en sûreté, 
si Pilar ne l’y découvrait pas. Il fit l’exploration attentive 
des alentours du couvent, pour s’assurer qu’il n’avait 
pas été suivi et guetté pah elle. Il la savait capable de 
sacrifier toute la communauté pour atteindre sa rivale. 
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Il reittra chez lui et ne l’y trouva pas. Clindor ne 
rayait pas vue depuis que son maître était sorti. * 

Mario sentait renaître toutes ses inquiétudes ; à tout 
hasard, il descendait vers la rue, lorsqu’il entendit un 
tumulte qui lui fît troidliler le pas. 11 vit Pilar, que des 
archers emmenaient à la lueur des flambeaux. Elle jetait 
de grands cris, des cris à la fois déchirants et féroces, 
et, lorsqu’elle aperçut Mario, elle étendit vers lui des 
mains suppliantes avec une expression de désespoir qui 
rébranla un instant. 

— Ah ! cruel ! lui cria-t-elle, c’est toi qui me fais jeter 
dans un cachot pour prix de mon amour et de mes 
soins ! Infâme ! tu veux te défaire de moi. Sois maudit ! 

Mario, sans lui répondre, interrogea le chef de l’es- 
couade qui l’emmenait. 

, — Pouvez-vous me dire, lui demanda-t-il, si vous 
l’emprisonnezçour une nuit comme vagabonde, ou pour 
longtemps comme prévenue d’un crime ou d’un délit 
quelconque? 

U lui fut répondu qu’elle n’était accusée que d’im 
délit. Le praticien qui avait si mal swgné Mario, mécon- 
tent de le voir guéri pat une aventurière,-avait accusé 
celle-ci de lui souffler ses malades, en des termes qui 
équivalaient, dans ce temps, à une accusation d’exercice 
illégal de la médecine, accusation qui pouvait avoir des 
conséquences beaucoup plus graves que de nos jours, 
puisqu’on pouvait toujours soulever la question de sor- ^ 
cellerie, criipe que les plus graves magistrats prenaient 
au sérieux et punissaient de mort. 

, — Quoi qu’il arrive d’elle, se dit Mario, il faut que 
cette dangereuse fille perde la trace de Lauriane, qu’elle 
avait peut-être déjà trouvée. • 

Et, dès le lendemain, il courut au couvent. 
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— A présent, dit-il à son amie, nous pouvons respi- 
rer, mais non nous endormir sur le danger. 

Et il raconta toute sa bizarre aventure avec la bohé- 
mienne. 

Lauriane l’écouta attentivement. 

— Maintenant, lui dit-elle, je comprends tout. Sachez, 
Mario, pourquoi je fus si émue hier en vous voyant, et 
comment j’eus la hardiesse dé vous adresser la parole 
sans être sûre de vous reconnaître. Sachez aussi pour- 
quoi j’hésitai, la première fois, croyant être dupe de 
mon imagination. J’avais reçu, il y a huit jours, une 
lettre anonyme remplie d’injures et de menaces, où 
l’on m’annonçait que vous aviez été tué à l’affaire du 
pas de Suse. 

» J’avais été bouleversée de cette nouvelle. Je vous 
pleurai, Mario, comme on pleure un frère, et j’écrivis à 
votre père une lettre que j’envoyai au messager de poste 
à l’instant même. Cependant, peu à peu, la réflexion me 
donna des doutes sur l’avis suspect que j’avais reçu, et 
quand je vous rencontrai, j’allais dans la ville pour 
m’informer, s’il était possible, des noms des gentils- 
hommes tués dans ce combat. 

» J’étais décidée, si le vôtre en était, d’aller trouver 
votre père pour tâcher de le soutenir et de le soigner 
dans cette mortelle épreuve. Je lui devais bien cela, 
n’est-ce pas, Mario, pour tant de bontés qu’il a eues au- 
trefois pour moi ? » 

Mario regardait Lauriane et ne pouvait se lasser de 
contempler ses traits altérés, ses yeux enflammés par 
une douleur et des larmes dont la trace semblait encore 
fraîche. 

— Ah 1 ma Lauriane, s’écria-t-il en lui baisant les 

17 . 
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mains, tous avîes donc gardé un peu d’amitié pour 
moi? 

— De l’amitié et de l’estime, répondit-^Ue; je savais 
que VOUS n’aviez pas voulu combattre les protestants. 

— Ah ! jamais ! et pourtant, je n’en ai jamais dit la 
principale raison 1 Je peux vous la dire, à vous, mainte- 
nant : je ne voulais pas risquer de tirer sur votre père 
et sur vos amis. Lauiiane, je vous ai tendrement aimée; 
d’oCi vient donc que vos lettres à mon père étaient si 
>oides pour moi ? 

— Je peux, moi aussi, vous parler maintenant à 
cœur ouvert, mon cher Mario. Mon père, lorsque nous 
nous vîmes pour la dernière fois h Bourges, il y a qua- 
tre ans, avait eu l’étrange idée de nous fiancer ensem- 
ble. Le vôtre repoussa, comme il le devait, le projet 
d’un mariage si mal assorti; et moi, on peu humiliée de 
la légèreté de mon pauvre père, je vous annonçai à di- 
verses reprises des projets d’établissement auxquels je 
ne pouvais guère songer dans les tristes circonstances 
où je me troyviis. En même temps, j’étais froide pot» 
vous en paroles, mon cher Mario, et peut-être un peu 
humiliée des prétentions que vous pouviez me suppo- 
ser. 

> Aujourd’hui, sourions de ces misèrra passées et 
rendez-moi la justice de croire que je ne songe à aa- 
cune espèce de mariage. J’ai vingt-trois ans : le temps 
est passé pour moi. Mon parti est écrasé, et ma fortune 
sera confisquée au premier caprice du prince de Condé. 
Mon pauvre père est mort, dépouillé, par les liasarde de 
la guerre, des biems qu’il avait amassés dan.s ses excur- 
sions maritimes. 

» Je ne suis donc plus ni riche, ni belle, ni jeune. 
Je m’en réjouis sous un rapport : c’est que je pourrai 
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désormais vivre aon loin de vous, sans que TtHi puisse 
me soupçonner d’aspirer à autre chose qu'à votre 
amitié. » 

Mario dcoutait Laoriane, tout confus et tont trem- 
blant. 

— Laurimie, lui dit-il avec feu, d’est vous qm dédai- 
gnez mon nom, mon âge et mon coeur, en me parlant 
de cette tranquille chaîne d’amitié qu’il votm serait aisé 
de reprendre. Mais c’est à moi de dire : 11 est trop 
tard. Je vous ai toiqcHirs saintement aimée, et je ne 
crois pas vous aimer moins religiensemeat, parce que je 
TOUS aime avec plus de passion depuis que je tous ai 
perdue et depuis que je vous retrouve. 

X Moi aussi, Lauriane, j’ai bien souffert 1 Mais je n’ai 
jamais désespéré tout à fait. Quand j’avms bien caché 
ma peine, pour ne pas me laisser mourir de langueur. 
Dieu m’envoyait, comme un secours de grâce, des bouf- 
fées d’espoir en lui et de foi en vous. 

I) — Elle sait, elle doit savoir que j’en mourrais, me 
disais-je ; elle m’aimera, elle n’en aimera pas un autre, 
ne fût-ce que par bonté d’âme ! Je ne suis qn’un ftnfant, 
mais je peux me rendre digne d’elle biaitôt et bien vile, 
en travaillant beaucoup, en me gardant le cœur bien 
pur, en ayant du courage, en rendant heureux ceux qui 
m’aiment et en me battant bien quand viendra une 
boiMie guerre; car œlle-ci est bonne, n’est-ce pas, 
Lauriane, et vous ne pouvez pas avoir aujourd’imi le 
cœur cliangé au point d’aimer les Espagnols? 

— Non, certes ! répondit-elle. Et c’est parce que 
M. de Rohan a voulu cette alliance de folie, de honte et 
de désespoir, que j’attendais id la fin des événements 
sans vouloir m’y intéresser davantage. 

— Voyez-vous bien,* Lauriane, que rien ne nous sépare 
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plus. Si je ne suis pas l’homme de bien et de savoir que 
je voudrais être, je crois du moins qu’à présent j’en sais 
autant et peux me battre aussi résolûment que les jeunes 
gens de vingt-cinq à trente ans, avec qui je viens de me 
trouver à l’armée. 

» Quant à mon affection, Lauriane, j’en peux répon- 
; dre pour toute ma vie. Je n’y aurai pas de mérite, je suis 
né fidèle, moi, et, depuis mon jeune âge, il m’a été im- 
possible de trouver aimable et belle une autre femme 
que vous; j’ai mis mon cœur en vous dès le premier jour 
. où je vous ai vue. Je ne me suis jamais déshabitué de 
vivre auprès de vous, et jeiï’ai jamais passé un jour à 
Briantes sans aller rêver à vous au lieu de jouer et de me 
distraire, aussitôt que je quittais mes études pour un 
instant. Ce que je pensais, ce que je vous disais, il y a 
huit ans, dans ce fameux labyrinthe, je le pense et je 
TOUS le dis encore. 

» Je ne peux pas vivre heureux sans vous, Lauriane I 
Pour être heureux, il faut que je vous voie toujours, je 
sais bien que je n’ai pas le droit de vous dire : Rendez- 
moi heureux ! Vous ne me devez rien ! mais peut-être 
que vous serez plus heureuse avec moi que vous ne 
l’étiez avec votre pauvre père et que vous ne l’êtes main- 
tenant, seule, persécutée et obligée de vous cacher. Je 
n’ai pas besoin que vous soyez si riche ; mais, si vous 
tenez à l’être, je ferai valoir vos droits dès que la paix 
sera faite; je vous défendrai contre vos ennemis. 

D Mariée avec moi, vous serez libre de votre conscience, 
et, à l’abri de ma protection, vous prierez comme vous 
l’entendrez. Nous ne nous battrons pas pour nos autels, 
comme font, à cette haure, le roi et la reine d’Angleterre. 
Si vous tenez à un titre, je suis définitivement emmar- 
quisé. Si vous n’étes plus belle, cela, je n’en sais rien et 
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ne le saurai jamais.' Je vois bien que vous êtes changée. 
Vous voilà plus pâle et plus mince que lorsque vous 
aviez seize ans; mais, à mes yeux, vous êtes bien plus 
belle ainsi, et, ne l’eussiez-vous jamais été, il ne me 
semble pas que je vous eusse moins aimée. 

» Donc, si le bonheur d’une femme est d’être belle 
pour celui qu’elle aime, aimez-moi, Lauriane, et vous 
aurez ce bonheur-là. Enfin, écoute, ma Lauriane, et 
laisse-moi te parler comme autrefois. J'ai eu bien de la 
soumission et du courage jusqu’à ce jour, ne m’ête pas 
ma force; si tu veux attendre encore à me connaître 
comme ami et frère, j’attendrai que tu te fies en moi. 
Si tu veux que je retourne à la guerre, et, de vrai, c’est 
mon envie, viens au camp comme pupille et fille adop- 
tive de mon père. Je ne te verrai que quand tu voudras, 
pas du tout, si tu l’exiges, jusqu’à ce que tu m’acceptes 
pour mari. Enfin, ne nous quitte plus ; car, avec ou sans 
ton amour, nous sommes et voulons être toujours ta fa- 
mille, tes amis, tes défenseurs, tes esclaves, tout ce que 
tu voudras que nous soyons, pourvu qtfB tu nous per- 
mettes de t’aimer et de te servir. » 

Lauriane pressa dans ses mains les mains du bon 
Mario. 

— Tu es un ange, lui dit-elle, et il me faut du courage 
pour te refuser. Mais je t’aime trop pour lier ta brillante 
destinée à ma destinée finie et douloureuse; j’aime trop 
ton père pour lui vouloir causer ce chagrin... 

— Mon pèrel tu doutes de mon père, à présent? 
s’écria Mario hors de lui. Ah I Lauriane ! n’as-tu pas 
compris que le tien t’avait trompée ! Dis donc que tu ne 
m’aimes pas, que tu ne m’as jamais aimé!... 

En ce moment, on sonna avec force à la grille du 
couvent, et, une minute après, le marquis de Bois-Doré 


Digitized by Google 



302 


LES BEAPX MESSIEURS 


s’élançait dans le parloir et pressait tour à tour Mario-et 
Lauriane dans ses bras. 

Il n’avait pas reçu le courrier de Clindor, mais la lettre 
de Lauriane ; et comme la paix était signée et qu’il s’«ï 
retournait en Berry, il venait la chercher à son couvent 
pour la ramener avec lui. Il fut donc fort surpris de 
trouver là Mario, qu’il croyait déjà rendu à Briantes. 

On s’expliqua ; pms Mario, encore très-ému, dit au 
marquis ; 

— Vous arrivea bien, mon père. Voilà Lauriane qui 
croit que vous ne l’aimez point ! 

On s’expliqua encore. Le marquis voyait l’agitation et 
la douleur ÿe Mario, et il souriait. 

Tout à coup, Lauriane comprit ce sourire. 

— Mon marquis7 s’écria-tielle en rougissant et. en 
tremblant, rendez-moi la lettre que je vous ai éoite 
quand j’ai cru à la mort de votre fils! Rendez%-moi, je 
le veux, ne la montrez pas... 

— Non, non, répondit le marquis en tendant, d’un 
air narquois, l^ettre à Mario; il ne la verra jaiaiais, à 
moins, pourtant, qu’il ne me l’arrache des mains... œ 
dont il est bien capable, comme vous le voyez ! 


LXXIT 


La lettre était courte et désolée ; Mario l’eut bientôt 
dévorée des yeux, tandis que Lauriane cachait sa tête 
sur l’épaule du vieillard. 

Lauriane, dans un premier mouvement d’amère dou- 
leur, avait écrit au marqiûs qu’elle avait toujours aûné 
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Mario depuis leur séparation, et qu’elle porterait son 
deuil toute sa vie. 

« Car c’est de ce jour, disait-elle, que, de vrai, je me 
sens veiive ! » ’ 

— Vous ne l’êtes point, vous ne le serez plus, ma 
Lauriane, dit le marquis en lui détachant pour un instant 
son petit chaperon noir. Je n’ai jamais souhaité d’autre 
fille que vous, et nous allons faire les noces à Briantes. 

Je vous laisse à penser quelle fête ce fut au manoir 
quand on y vit revenir ensemble les beaux messieurs de 
Bois-Doré, Lauriane, Adamas, Aristandre, et même Clin- 
dor, qui, pour mieux secouer le charme jeté sur lui par 
la bohémienne, se hâta de faire la cour à toutes les villa- 
geoises. 

Le mariage des deux enfants bien-aimés du bon 
M. Sylvain ne pouvait cependant jpas être célébré publi- 
quement avant que Lauriane eût fait sa soumission au 
roi et obtenu sa grâce, car elle s’était posée en rebelle 
dans un moment de désespoir; et, malgré le crédit de 
M. Poulain, le roi fut inflexible tant que dura la guerre 
du Midi, avec les protestants. 

Elle fut coiote et sanglante. Ce fut le dernier soupir 
du parti en tant que faction politique. 

« Sur les ruines de ce parti écrasé, Mehelieu fit jurer 
au fils de Henri IV le maintien de la liberté religieuse 
proclamée par son père * . « 

On put alors présenter k Louis XIII la requête du mar- 
quis de Bois-Doré pour sa belle-fille. 

A cet effet, Mario se rendit lui-même à Nîmes, où le 
roi venait de faire une entrée triomphale avec Richelieu. 
M. de Rohan partait pour Venise. 

Mario obtint que sa femme rentrerait dans ses biens 

1. Henri Martin. 
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en dépit de M. le Prince, qui les flairait beaucoup, et dans 
sa liberté pleine et entière. Le cardinal le reçut et lui fit 
quelque reproche de n’avoir pas pris part à celte guerre. 
Mario lui redemanda la guerre en Italie, et, en le congé- 
diant, le cardinal lui dit tont bas, avec un charmant 
sourire : 

— Je vous la promets; mais n’en dites rien, si vous 
ne voulez pas que j’échoue! 

Mario trouva là l’abbé Poulain très-fatigué et enchanté 
d’avoir quelques semaines de congé. Il avait si chaude- 
ment servi Mario, que celui-ci l’invita à venir se reposer 
à Briantes, et ils partirent ensemble, l’abbé se faisant 
fête d’aller célébrer ostensiblement le mariage des deux 
jeunes gens. 

Nos voyageurs se mirent en route par une chaleur 
dévorante. On était aux premiers jours de juillet. Le 
pays qu’ils traversaient, ravagé par la guerre, n’avait 
plus un arbre, plus une chaumière debout. 

Par ordre du roi, les troupes avaient fait le dégât 
autour des villes rebelles pour affamer les habitants. 

— Nous traversons un incendie, dit l’abbé à Marie; 
le soleil nous traite comme nous avons traité cette pauvre 
terre, et je crois que nos vêtements vont prendre feu. 

— De vrai, monsieur l’abbé, dit Clindor, qui aimait à 
se mêler de la conversation, on sent par ici une bien 
méchante odeur de brûlé ! 

— En effet, dit Mario, quelque maison brûle encore 
derrière cette colline; ne voyez-vous pas de la fumée? 

— C’est peu de chose, dit l’abbé. Quelque petite ma- 
sure. J’avoue, monsieur le comte, que je suis las de tant 
de maux. Je haïssais les huguenots autrefois; à présent 
qu’ils sont par terre, je fais comme vous, je les plains. 
J’ai vu l’affaire de Privas. Eh bien, j’en ai assez, et je 
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défie les plus gourmands de vengeance de n’en pas être 
rassasiés. 

— Je le crois! dit Mario en soupirant; mais écoutez 
donc ces cris, monsieur l’abbé : il y a par là des gens 
en grande détresse. Allons-y voir. 

Effectivement, on entendait, derrière la colline d’où 
montait la fumée, des cris, ou plutôt un seul cri pro- 
longé, perçant, atroce, comme celui de la mouche que 
suce lentement l’araignée. L’horrible durée de ce cri 
lointain, qui semblait être celui d’un enfant, fit impres- 
sion sur l’abbé. Clindor ne pouvait croire que ce fût une 
voix humaine. 

— Non, non, disait-il, c’est quelque pipeau de berger 
ou quelque chevreau qu’on égorge. 

— C’est un être humain qui expire dans les tortures, 
reprit l’abbé. Je connais trop cette affreuse musique ! 

— Courons-y donc ! s’écria Mario ; il est peut-être 
tempsde sauver une malheureuse créature. Venez, venez, 
l’abbé! La pabc est signée; nul n’a plus le droit de tor- 
ture sur les huguenots ! 

— Il est trop tard, dit l’abbé, on n’entend plus rien. 

Le cri avait cessé brusquement et la fumée tombait. 

On s’était peut-être trompé. 

On poussa néanmoins les chevaux, qui gagnèrent 
bientôt le haut de la colline. 

Alors on aperçut, au fond du vallon, et beaucoup plus 
loin qu’on ne s’y attendait, un groupe de paysans qui 
tournaient et s’agitaient autour d’un feu à demi éteint. 
Avant qu’on fût à portée de la voix, ils s’étaient dis- 
persés. Une seule vieille femme resta auprès des cendres 
brûlantes, qu’elle retournait avec une fourche, comme 
si elle y eût cherché quelque chose. Mario arriva le 
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premier auprès de ce reste de brasier, d’où s’exhalait 
une odeur âcre, insupportable. 

Que cherchez-vous donc là, la mère? lui dit-il, et 
que vient-on de brûler ici ? 

— Oh! rien, mon beau monsieur! rien qu’une sor- 
cière qui nous donnait la fièvre avec son regard toutes 
les fois qu’elle passait. Nos hommes en ont fait une fin, 
et, moi, je cherche si elle n’a pas laissé son secret dans 
les cendres. 

— Quoi, son secret? dit Mario révolté du sang#oid 
de cette parque. 

— C’est, répondit la vieille, qu’elle avait au cou 
quelque chose qui brillait, et qu’elle a perdu en se dé- 
battant, quand on l’a mise au feu. Alors elle a crié : 
« Je ne l’ai plus, je suis perdue! » Ça doit être une 
amulette pour se garantir de malemort, et je la voudrais 
trouver. 

— Tenez, dit Mario en ramassant une pièce de monnaie 
percée qui brillait à ses pieds, est-ce cela? 

Oui, oui, c’est cela, mon beau monsieur I Donnez- 
la-moi pour la peine que j’ai bien attisé le feu. 

Mario jeta loin de lui la pièce de monnaie, par un 
mouvement d’horreur insurmontable. Il venait d’y lire 
un nom gravé avec une pointe. C’était le talisman de 
Pilar. Il ne restait d’elle que ce témoignage de son fatal 
amour, quelques petits ossements calcinés, et l’âcre 
odeur de chair brûlée répandue dans l’atmosphère. 

Mario, saisi d’épouvante et de pitié, s’éloigna rapide- 
ment, sans vouloir donner à Clindor, qui le questionnait, 
le mot de cette infernale énigme, et, pendant une partie 
du voyage, il resta sous la pénible impression de cette 
horrible rencontre. 

àfais, aux approches de son manoir, on pense bien 
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qu’il avait tout oublié et ne songeait plus qu’au bonheur 
de revoir sa chère compagne, son père bien-aimé, sa 
tendre Mercédès, son paternel Lucilio, le sage Adamas 
et l’héroïque carrosseux, tous ces braves cœurs qui, en 
le gâtant de tout leur pouvoir, avaient réussi par miracle 
à en faire le meilleur et le plus charmant des êtres. 

La noce fut splendide. Le marquis ouvrit le bal avec 
Lauriane, qui, heureuse et reposée, ne semblait pas avoir 
im jour de plus que le beau Mario. 


/;■ 



FIN DU TOME SECOND ET DERNIER 
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